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Londyn. Jest już po wizycie. Państwo W. byli bardzo mili. 
Właściwie, to jako gospodarze, przeszli gości. Okazuje się, że 
ystarczy w miarę mówić i w miarę milczeć. Tak jak pań- 
wo W. eż 

_ _ Wiele dawno nie widzianych twarzy. Wszystkie starsze, po- 
grubione czasem. Niektóre przechodzą w abstrakt starego płót- 
na. Gdybym te słowa pisał po wizycie w Rzymie, byłbym bar- 
Ę przerażony. Młodość nie zawsze kojarzy się z malarstwem, 
latomiast twarze stare natychmiast łączą się z międzynarodo. 


wymi trupiarniami muzeów i galerii, zaryglowanych półmrokiem 
zapachem zbliżonym do pleśni. —2d8 
Wiek nie ma litości dla emigrantów. Próbę walki z czasem WZ 


djęła pani Z. Podjęła, ale nie pojęła. Bardzo kiedyś miła 
i zalotna, stała jak kukła w czystym świetle lamp. Trzymała się za 
prosto, aż za prosto jak na jej krzyżyki, jak kij a nie elastyczna ZA 
wiklina ludzkiego ciała. Za to kieliszek w dłoni szalał od kolo- RA 
rów. Czyste szkło w spotkaniu z winem, porysowane niewi- AC: 
dzialną siatką kryształowych zrostów, pełne osmotycznego świa- 4 


tła żarówek, które wsiąkało w kryształ jak zapach w majową 3 
noc, padało na twarz pani Z. groteskowym cieniem. Wiem, że - p. 
nigdy nie lubiła malarstwa, a mogła przecie otrzaskać się, jak ŻA 
inni, z galeriami. Może wtedy coś by zostało w niej. Jeżeli nie 8 
harmonia, to przynajmniej kolor. Nie plama. A wyglądała jak 4 
brudny zaciek, obnażona i blada. W tym wieku kobiety zaczy- tw 
nają już się przykrywać, najpierw dyskretnymi odcieniami, a GE 
potem już gwałtownie, jak papugi. I to wszystkie kobiety. Jakie 2 
to smutne, że starość u nich potrzebuje aż takiego zatrzęsienia 8 


by 
A 
ai 


takiego hałasu barw. 

Mógłbym powiedzieć, że pani Z. była niedokryta, tak 
mało było na niej sukni. Pozbawiona rękawów, o dwu głę- 
bokich dekoltach, przypominała utylitarne męskie płaszcze no- © 
szone na obie strony; suknie te wywołują często nagły wy- 


KŻ zi Z 


- buch śmiechu, tak są zwodnicze w swoim kroju i nie li 
| | z częściami ciała. Bezwładne długie ręce przeszkadzały mi w pa- 
|, trzeniu na twarz pani Z. Czasami jedna ręka ruchem pijawki 
'. wsysała się w kieliszek, wtedy pani Z. przypominała starą ko- 
bietę spragnioną alkoholu. ; > 
-__ Inni zjawili się jak zza grobu, zupełnie wyobcowani z moje 
pamięci, ale witaliśmy się jakby rozstanie nasze miało miejsce 
-' wczoraj. Serdecznie i grzecznie z grzywką wylewności, koleżeń 
' skim szturchnięciem w bok i okrzykiem: Ach, Pan się wcale 
- mie zmienił! Tak, oni umieją wspominać całą swoją osobą, be 
reszty. Musiałem się cofnąć, by im dorównać, wrócić do punktu, 


u 


"6 którym zupełnie zapomniałem. "e 
ż "W rozmowie są gwałtowni, jak dawniej, jak wszyscy Po- 
_ lacy. Rozmawiają całym ciałem, chwytają się za ręcę, garną 
_ do bruderszaftów. I ta gorączka całowania się, dobierania da 
siebie, jakby dopiero teraz uświadomili sobie nagle, że od wielu 
'._ lat toną, że Anglia jest po prostu żywiołem śmiertelnym, a nie 
ocaleniem. 
, Kiedy mówili, używali grubej szpuli nagranych emigra- 
cyjnych efektów: toasty, dowcipy, proroctwa a nawet ruchy. 
Gospodarze ustawiali rozmowy, jak dekoracje w teatrze. 
Akt po akcie, sceny się zmieniały w dialogach, ale artyści byli 
'.... jakby przybici do desek — zawieszeni w próżni. Rozdawal: 
,.. kieliszki i zakąski przypominając, że jest jeszcze przecież pow: 
szedni dzień, gdzie rządzi sytość i materialny dobrobyt. | 
W kuchni dzwoniły naczynia, w zlewach syczała woda 
jakaś para bezustannie kręciła się w kółko, szukając nogam 
podłogi. Nie wszyscy pragnęli dyskusji, byli tacy, których ciała 
połączone wolały milczeć, pod nikłą melodię przenośnego pate 
A fonu. Nieporadny rytm piosenki portugalskiej miał siłę magnesu 
Tego rodzaju piosenki, napisane już na antypodach Europy 
mają egzotyczny posmak i potrafią czasem ukłóć prawdziwym 
polskim sentymentem. Nagle i boleśnie. Para wciskała się w 
siebie gwałtownie, choć nikt ich nie rozrywał. Z nieporadnycł 
kroków można było odgadnąć, że taniec nie miał już dla nicl 
żadnego znaczenia. Chcieli być z sobą, teraz, na oczach wszy 
stkich i na to pozwalała tylko muzyka. 

Pan Z. z twarzą siarczystego byczka, podobny był de 
okrągłego grzyba. Wykrzykiwał od czasu do czasu: Uwaga 
proszę Państwa i natychmiast z aparatu fotograficznego try 
skał snop światła. Unoszono kieliszki, rozchylano malownicz 
usta, gołąb smutku zamieniał się w uśmiechniętego pawia i tal 
RE to komórka fotochemiczna, w swoją czarną prze 
paść. 

Wysoki mężczyzna, prawie chochoł, pochylał się ruchen 
wahadła nad postacią aktorki, rozrzuconą szeroko na drobnym 
norweskim sprzęcie i z zapałem mówił o potrzebie jej sztuki 
Plasował od czasu do czasu ascetyczną dłoń na piersi, w okc 

_._ licy serca, jakby chciał udowodnić prawdę swoich słów. Aktork 


rowadzi cy 


odobała się trumna, gdyż są one zaprzeczeniem śmierci. Ich. 
r i walka z kostuchą, wytworzyły rodzaj neutralnego prz. 
ierza. Nic o sobie nie chcą wiedzieć, aż do ostatniego mo- 
mentu. SE | 
,  Omawiano sztukę, jakby to była damska suknia: rękawy 
oddzielnie, biust, potem poszczególne szwy i fałdy. Itak Durren- 
matt wyszedł pocięty na kawałki i pozbawiony piękna. => 
'__ Dotknięto jeszcze Sartre'a, ale wszyscy boją się jego filo. 
zofii, która bardzo często jest zasłoną dymną wokół płytkich 
dialogów. Sartre w 'Altonie", to retoryka zaczerpnięta z codzien- 
nych gazet: nudna dialektyka, sztucznie ustawionego problemu. 

artre krzyczy i dlatego budzi tyle ech, gdyby zaczął jednak 
mówić, stałby się niepozornym krasnoludkiem. Rz 

_" "Wizyta, to fascynujące skojarzenie przeciwnych elemen- - 
tów: biologicznych i moralnych. Człowieka podaje Durrenmatt 
w stanie niesłychanie czystym, choć skomplikowanym. Ludz. 
kość jego bohaterów jest bardzo przyziemna i dlatego tak wiel- 
za, a język choć prosty, umie wydobyć na wierzch psychiczne 
= wrzody. Jedne dadzą się usunąć, inne zaleczyć. 


W *Wiizycie”, ropa wchłonęła cały zdrowy organizm, a boha- 
terska walka ostatniej komórki kończy się klęską. Jest to sztu- 
ka, która stale kojarzy się z wrzodem hitleryzmu. Widziałem 
ją dwa razy i dwa razy wywołała we mnie te same sprzeciwy. 

' _ Była rozmowa o ,,Kulturze”, a potem o polityce. Polityka, | 
to już nic innego dziś, jak komunizm i Ameryka. Jak te radia, 
pralki elektryczne, lodówki i telewizje jątrzą ludzi i przesła- 
niają obraz prawdziwej Ameryki? Europa pod tym względem 
jest skarlała. Wierzy w Stany, ale gdyby mogła, to utopiłaby 
cały kontynent amerykański w kropli wody. A nic przecież nie 
robią, tylko pasożytują na dolarach, dawanych ślepo i hojną 
ręką. Gdyby Europa mogła, to zachowałaby się jak Starsza 
Pani w sztuce Durrenmatta. I to jest potencjalna choroba 
Europy. 

A emigracja? Ktoś powiedział, że młody drzewostan roś- 
nie. Ba, gdyby to był drzewostan! Wśród wyschniętych pni jest 
zaledwie kilka żyjących prątków: ,,Kultura” i ,, Wiadomości” 
— naturalnie. Tu i tam wegetują młode pędy, podlewane obcą 
ręką. I jeszcze fujarki taniego polskiego sentymentalizmu: 
teatr emigracyjny. Wystarczy raz tylko pójść do Ogniska, by cię > 
odrzuciło aż za Ocean. A 


ż: , 


RE Mieroszewskiego chwalono za niezależność sądów. N 
_ i politykę bierze z pierwszej ręki. Odkąd propaganda amery 


3% ; 


- sprawiedliwości. O tym zdecyduje się na szczytach polityki mię- 
s) 
_"../ by nam wystarczyła. Tylko że wielu nie jest w stanie tego 
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ie 
wszyscy jednak o nim słyszeli. Wielu czyta pisma obcojęzyczne 


kańska wynajęła wszystkich białych Murzynów w Europie, na 
"nie pozostało nic już w dziedzinie polityki do powiedzenia. Czy; 
Polska będzie, czy nie, nie zależy dziś od nas, ani od kanonó 


dzynarodowej i jednoosobowa kontrola Mieroszewskiego zupełnie 


zrozumieć. | 
' Nam pozostała produkcja kulturalna. Jeżeli odgrzebią nas 
' za kilkadziesiąt wieków, jak Grecję lub Rzym, to lepiej by zna- 
leziono niezrozumiałe poematy, niż ulotki polityczne lub spra- 
wozdania z posiedzeń stronnictw przedwojennych. Bo na to się 
zanosi. 
Nasi pisarze polityczni są zafascynowani tematem. Wielu 
z nich nie umie myśleć politycznie, ale to i tak nie leży w natu- 
rze Polaka, który politykę uważał zawsze za coś nadprzyrodzo- 
nego: Deus ex Machina. Mają oni 'ustawione' zagadnienia i 
wśród nich krążą: ideologiczny, filozoficzny, geopolityczny, eko- 
' nomiczny. Piszą karkołomne artykuły i żyją pod terrorem włas- 
nych proroctw. Ci, którzy do komunizmu ustosunkowali się 
zdecydowanie negatywnie, mają łatwiejszy żywot: komunizm 
komunizmem — mówią — i układają się do snu z jednym okiem 
otwartymi. 


Zdecydowani więc wrogowie komunizmu, widzą to zagad- 
nienie w jednym tylko 'kolorze'. Należy wyłączyć z nich grupy 
intelektualistów, bardzo charakterystyczne dziś w strukturze 
społeczeństwa amerykańskiego: pisarzy, naukowców i wielką 
ilość funkcjonariuszy uniwersyteckich na wyższych szczeblach. 
Ci, jak twierdzi Barzun w "The House of Intelect" oddani są spe 
kulacjom teoretycznym i nie interesują się przeciętnym śmiertel. 
nikiem. Dobry więc pisarz polityczny, to naprawdę inteligentna 
dziś planeta, wytwarzająca własną, często błędną "energię". 
Obserwując ich na przestrzeni ostatnich kilku lat widzimy obrać 
nieprawdopodobnych klęsk. Książki Koestlera i jemu podob. 
nych, nic nie zdziałały. Przeciwnie, wielu zostało zafascynowa. 
nych brutalną stroną tematu. Pisarz polityczny, to do pewnegc 
stopnia spóźniony nieuk. Jego wiadomości nie są w żadnym 
stopniu współrzędne z tym, co produkuje maszyna Kremla. 


Gdyby proces *dwu kultur”, tak wnikliwie przedyskutowany 
przez C.P. Snow, rozwinął się zaraz po wojnie, gdyby kultur< 
Humanistyczna oficjalnie zaprosiła na swój piedestał kulturt 
Techniczną, Zachód przeżyłby wstrząs w postaci rewolucji prze 
mysłowej. Zmęczonemu Zachodowi należał się po wojnie szoł 
kulturalny, a nie bierne szkodliwe czekanie i zabawa w zimn: 
wojnę. Ale największym zwycięstwem Komunizmu, była bier 
nota Rzymu. 


Vs KATE" Po? PIES © 7 
! względu na pochodzenie i wiarogodność źródeł 
trzeba powiedzieć, że człowiek dzisiejszy jest owocem Kościoła. 
.oŚściół nie tyłko zorganizował świat, ale wsiąkł w krew ludzką. ad 
Dziecko, dziś jeszcze, rodzi się w cieniu jego moralnych praw 
„przepisów i w tym, a nie w prawdziwości dogmatów jest - 
siła Rzymu. Nie jest ważne, czy po śmierci pójdziemy do nieba, - 
ale ważne jest, że o niebo walczymy na ziemi. Moja materialna 
powłoka usprawiedliwia sięganie po ideał abstrakcyjny, ale z 
chwilą gdy przejdę do abstrakcji, jestem pewny że niebo straci 
wtedy na wartości. Bo o ile dana nam będzie pamięć po śmierci, 
nawet tak zwodna jaką posiada człowiek, jestem przekonany, 
że marzeniem wszystkich duchów będzie powrót do form cieles- PEM 


nych. K WS: ją 


Największą zasługą religii jest że zeszła ona w człowieka. - 
Ani filozofia, ani nauka, mimo ze obie sięgnęły o wiele dalej odd 
religii, nie odegrały takiego znaczenia, jak drobna magia dzie- 
sięciu przykazań, zwracająca się wprost do każdego z nas. 
Przypuszczam, że Homer miał te same szanse podniesienia poezji - 

do granic religii; miał je również Platon i Arystoteles, ale 
odeszli oni od człowieka, jak dzisiejsi intelektualiści. Dlatego 
czas ich prześcignął. „c 


| Russell twierdzi, że matematyk i filozof nie potrzebują 
wiary w Boga i przynależności do żadnej religii. Funkcja nau. 
kowa jest najwyższą funkcją w naszym życiu, a zagadkę bytu 
może wyjaśnić tylko matematyka. Czy może? Nauce możemy 
dać na usprawiedliwienie jej względnie krótki jeszcze żywot. 8 
Żywot religii jest o wiele dłuższy, jeżeli sięgniemy do proto- 
typu chrześcijaństwa, to wiek jej idzie w tysiące lat. Dlatego 
łatwiej dziś jeszcze jest wierzyć w przejście przez Morze Czer- 
wone, niż w podanie o założeniu Rzymu. W pierwszym jest 
dynamika moralna, w drugim statyczny fakt. 


'] tu trzeba rzeczowo zauważyć, że przyszła nieoczekiwana : 
rewolucja. Był nią bunt młodych, wkraczających w życie pisa- 
rzy, studentów, niespokojnych nałogowców 1 narkomanów — 
słowem młodzież, nie mieszcząca się w powojennym, amerykań- 
skim społeczeństwie. Nie możemy powiedzieć by, na sposób 
europejski, społeczeństwo to zostało wyczerpane wojną. Wydaje 
mi się, że właśnie wojna była szczęśliwym zbiegiem okoliczności 
dla Ameryki, gdzie właśnie po raz pierwszy, mogła wykazać ona 
jurność swojej młodzieży, nieprzebrane pokłady złota w ban. 
kach, trzeźwo myślące społeczeństwo i dość głęboką skazę infil- 
tracji komunistycznej, w dziedzinach najbardziej strzeżonych i 


zdawałoby się pewnych. 


7 


a oi RESOURCE NIK 

"Wojna więc, nie miała nic wspólnego z ruchami powo 
„mi, a niezadowolona młodzież, zgrupowana w Beat Genera- 
tion, można powiedzieć — powtarzając werset Whitmana — 


narodziło piekło nowoczesnego społeczeństwa, szczelnie obramo- 
" wane prawem i przepisami. Wojna do tego nie przykładała ręki. 
'_ Przypuszczam, że w tym błądzeniu był zdrowy odruch po. 
wrotu do roussowskiej natury, odgrywający w młodym społe- 
_ cezeństwie amerykańskim niepospolitą rolę, gdyż jest to jeszcze 
- naród w ruchu, poddany żywiołom przyrody, mający pod okna. 
|. mi starych uniwersytetów, świetne boiska sportowe, drużyny 
walczące zaciekle o pierwszeństwo w tabelach ligowych, swoich 
dorocznych świętych dyskobolów, pentatlonu lub dekatlonu. 
"W tej perspektywie, pojawienie się 'bitników' nie ma nic 
- wspólnego z komunizmem, trudno nawet łączyć ten ruch z poli- 
'  tyką, podciągnąłbym go raczej pod odmianę 'bejsbolu” intelek- 
__ tualnego, gdzie młodzież pragnie w szybkim tempie i w uprosz- 
_ czonym skrócie, przejść wszystkie stadia społeczno-kulturalne, 
___ dojrzeć na wzór europejski. 


KE Powiedziałem, że młodzież ta nie mieściła się w życiu ame- 

". rykańskim, ale jest w tym część tylko prawdy, gdyż należało 
powiedzieć: w dotychczasowym życiu amerykańskim, które jak 
każda młoda grupa, ma w stosunku do swego wieku, większe 
przywileje. Ruch 'bitników' odświeżył literaturę. Twierdzenie, 
że ją odmłodził jest nieścisłe. Cała literatura amerykańska jest 
_ młoda i jak wielu krytyków twierdzi — nowoczesna, powstająca 
na naszych oczach. Wprawdzie ojciec jej, Whitman, przekroczył 
już setkę, ale zdania jego stale tryskają młodością. I wielu 
współczesnych pisarzy pragnęłoby zdobyć sekret tej młodości. 


Twórczość zbuntowanych, wzbogaciła poezję i prozę, dała 
patynie amerykańskiej kultury głębszy, a może nawet trwalszy 
cień i to w rezultacie będzie się liczyć bardziej od wypitej wódki, 
orgii i narkomanii. Bo te w przyszłości mogą okazać się zwy- 
kłą, młodzieńczą przesadą. 


Na całość zaś trzeba spojrzeć przez okulaty przesytu mate- 
rialnego, gdyż na tak zwanych "ubogich" bitników czekało gdzieś 
zawsze konto bankowe, ciotka z małym domkiem wysyłająca 
telegraficznie dolary, czasem praca w garażu, a czasem na 
uniwersytecie. = 


Bitnicy, to zresztą mały tylko odcinek wielkich przemian 
w strukturze Ameryki. Mechanizacja, organizacja pracy, wyścigi 
cybernetyczne, naukowa organizacja monstrualnie dużych ośrod- 
ków produkcji, planowanie planowania i wreszcie organizowa- 
nie się intelektualistów i ośrodków intelektualnych — to wszystko 
każe nam myśleć, że społeczeństwo amerykańskie jest bardzo 
zdolne i może odnowić świat. Książka "The House of Intelect" 
jest fascynującą lekturą, ale nie jedyną. 


„narodziła się sama z siebie”. Głośna apoteoza abnegacji, nie. i 
drowe, grzeszne, a najczęściej dziecinne praktyki 'bitników” 


| 
| 
| 
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Zawiodłem się trochę na wczorajszych zdaniach, nie wyp: d 
wystarczająco kolorowo. Mają szarą rzęsę ślepoty, jaką nies 
starość. Tak, jakbym miał zobaczyć trupa, gdzieś w przedsi 
u, gdzie zapach jest silniejszym zwiastunem, bo słońce w We- 
ronie było nielitościwie białe i nielitościwie martwe. eż 
-._._ Dworzec jest dość nowoczesną wiązanką kamieni, czy 
kiejś tam masy, ale leży na uboczu i nie zagląda w zęby sta. 
rowinie, której wdzięk wypływa ze śmiesznej już starości: zdzie-_ 
cinnienia. Nic dziwnego, że autobusy krążące po mieście, an 

wet ten od dworca, wyglądają jak karawany. Normalnie, mam 


odruch wstrętu i karawany mnie rażą, ale tu wszystko jest c LR 
 wrócone i ludzie dotykając grobowca Julii, śmieją się prawdzi- 
wym śmiechem. Nawet dyskretni turyści nie mogą powstrzymać 
swojej radosnej, wesołej miny. ż) SUTJEBZIĘ 
Wielu z nich rży amerykańskim, zdrowym śmiechem. To są 
turyści, którzy przyjechali tu, by zadowolić siebie, a nie czegoś. 
_ nauczyć się. CZEK 
; Przy mnie jest Jane i Allan, nowa Ameryka. Jane uciekła 
od męża w Stanach, a tu celowo, zagubiła starowinę, by się 
bawić własną i cudzą młodością. A matka? Zajęta motelem na 
Florydzie, pozwoliła córce uciec z domu młodo, wydać się za 
mąż i wkrótce potem rozwieść. Teraz oprzytomniała. Za kilka- 
„set dolarów wydanych na bilety, chce odnaleźć drogę do serca - 
córki. Ta podróż, to jak klucz, o czym doskonale wie Jane, bo 
młodość jest bystrzejsza i zbyt zmaterializowana. Wzięła matkę 
na spytki, a ta wszystko wyśpiewała i teraz nie wiadomo, kto 
kogo bardziej potrzebuje. 
ż Allan, to już najnowsze, pouniwersyteckie pokolenie, które. 
mu Europa, a przynajmniej bardziej pikantne jej kąski, nie 
imponuje. Właśnie skończył medycynę i za kilka tygodni ma na- 
stąpić obrzęd wręczania dyplomów. Typowa amerykańska uro- 
czystość, gdzie rodzice święcą prawdziwy triumf. Nic dziwnego, © 
że matka Allana-wetknęła synowi plik dolarów do kieszenii poz-- 
woliła wyjechać na dwa tygodnie do jego miejsc "ukochanych" 
na francuskiej Riwierze, pod warunkiem, naturalnie, że za dwa 
tygodnie będzie na kampusie” uniwersyteckim, by odebrać swój 
dyplom, zwinięty w rulon i przewiązany wstążką. I mówi się, © 
że w Ameryce nie ma tradycji. 


Matka Jane uporczywie towarzyszy córce. Dla niej dzie- A 
więtnasty wiek dopiero się zaczął. Prawdopodobnie jakimś arty. ża 
kułem przeczytanym w ,,Lifie””, mówiącym że w Europie córkom 2388 
z dobrze urodzonych domów towarzyszą zazwyczaj matki. Cho- 0 
dzi więc jak sztandar i wcale nie stara się ukryć truizmu towa. 
rzyskiego, co budzi w nas powszechną wesołość. SE i 


, 
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' WACŁAW IWANIUK 


Ale tego dnia, kiedy pojechaliśmy oglądać grób Julii, matka. 


*- przezornie pozwoliła się zgubić. Szekspir, to jest dziedzina w 


którą ludzie prości, ale inteligentni celowo nie chcą wkraczać, 


-_ mimo że nie raz widzieli go w teatrze. Możliwe, że wierzą jesz- 


'cze w Europę dziewiętnastowieczną, podczas gdy Jane i Allan, 
wiedzą że Europa dziś, to tylko chciwe oczy i ręce. Europa 
Włochów, Francuzów, a nawet Szwajcarów, bardzo dziś leni- 
"wych, to zmechanizowany przemysł turystyczny, a raczej strate- 
gia dolarowa, wydoskonalona przez powojenny apetyt i niechęć 
do Ameryki. 

Werona, oprócz martwej bieli, ma również żywe ceglaste 


' wypieki. To pomarańczowe zlepy dachów, przesycone upałem. 


Kwadratowy w środku miasta plac, wygląda jak dolina bez wyj- 
ścia. Wkoło niego rusztowanie ścian podwiązane balkonami, 


trochę zieleni i bielizny. Bo wszędzie tu są sznury z suszącą 
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. się bielizną, wygląda tak, jakby nagle komisje sanitarne obu- 


dziły się z wielowiekowego letargu. Wkoło drobne, schowane 
w murze, kawiarnie ze stolikami ustawionymi w surrealistyczny 
groteskowy nieład. Kamienie mają wdzięk wypoliturowanego 
dłonią marmuru, żyją jak rzeźby. Idąc, chciałoby się je minąć. 
Starość ma tu pierwszeństwo. Nawet wśród ludzi. Wszędzie 
góruje podeszły wiek. Dużo również dzieci i zupełny brak śŚred- 


- niaków. Młodzież prawdopodobnie wyemigrowała do Stanów i 


Kanady, nawet Szwajcaria sprowadza Włochów. Gdyby nie 
turyści i ich śmiech, grób Julii przypominałby cmentarz i na- 
rzucał widmo śmierci. A tak nie jest, robi po prostu wrażenie 
turystycznej atrakcji. Został zupełnie odhumanizowany i nie ma 
nic wspólnego z tragedią szekspirowską. Wszystko tu jest z 
panoptikum: plac, łagodne czeluście uliczek, pałac z ubiegłych 
epok, odgrodzony od nas i od dnia dzisiejszego średniowieczną 
fosą, rzeka, płaski most i melancholijne wąsy cyprysów. Wszy- 
stko jeszcze mocne, ale dogasające, mówiące ale już bezzębne, 
z perspektywą rzuconą w tył, której cień zupełnie przysłonił 
horyzont jutra. 

W ostatniej już chwili dojeżdżamy do tego samego dworca, 
G ładnej nowoczesnej sylwetce. Ale autobus jest stary i Włosi 
w nim spływają potem. Powietrze ciężkie, prawie ze ścieka, 
grubą, wilgotną, gorącą masą. 

Rano dworzec wyglądał ładniej, otoczony trawą i krótkimi 
drzewkami, było mu z tym do twarzy. Odczuwało się rzeźkość 
płynącą z chłodnych roślin nakropionych jeszcze rosą. Czyste, 
wyspane kwiaty otwierały swoje kolorowe sezamy. 

Tak było rano. Teraz niemiłosierny upał jest wszędzie 1 
Włosi wyglądają, jak słowiańscy Tatarzy. Przychodzi mi na 
myśl, że ci ludzie nie powinni się pocić, gdyż wtedy odrażają 
swoim wyglądem: 


Kurz dotknął roślin i przestały się śmiać 
Kurz dotknął ziemi i przestała świecić 


j 


. 
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Ludziom oczy zaszywa sen 

Krople słów stają się ciężkie 

Na nogach mamy sandały z ołowiu 

Przed dworcem stoi Charon, nazywa się Pontiac. 


+ 


Matka Jane czeka na dworcu. Siedzi wtulona w drewniany 
kąt ławki, oparta o Ścianę, która od tej strony ma listek miło. 
siernego chłodu. Śpiąc, wyczuwa naszą obecność i twarz jej 
drży, półprzebudzona. Ponad łukami brwi przechodzi jakaś miła 
myśl i stara kobieta uśmiecha się tak szczodrze, jakby ją naraz 
odeszły wszystkie ziemskie sprawy. 

Jestem pewny, że rozmawiała z Charonem, któremu powie- 
rzyła wszystkie swoje, znoszone latami, troski. 
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A gdyby tak Włosi byli Anglikami? 


Lozanna 


Spotykanie ludzi nie jest zawsze szczęśliwym pomysłem. 
Wiedział o tym dobrze Szymanowski: ,,tam gdzie kończy się 
zwierzę, a zaczyna człowiek, wszystko jest możliwe”. Jego 
święte słowa. CZA 

Wyjeżdżając, postanowiłem unikać ludzi, zgubić się w Euro- 
pie, bez przewodnika, bez rad, cudzej natarczywej, zbawiennej 
pomocy. Sam! i 

Lozannę, sama natura upodobała sobie. Jest to wprawdzie 
miasto młodsze, rentierów i bogaczy, chwilowo opustoszałe i 
napełnione handlowym krzykiem ale z dużym wdziękiem wple- 
cione w przyrodę, której linie są ładne i zaskakujące. 

Od jeziora aż po szczyty miasta, gdzie się jedzie kolejką 
lub wspina o własnych siłach, wyłaniają się ciekawe kondy- 
gnacje ulic, serpentyny i zakosy splatające się urwiskami, zygza- 
kami lub otwartymi w niebo tunelami. Czasem spadają w sztucz- 
ne jary, wytapetowane elektrycznością. : 

Raz przechodzi się u fasady sążnistego domu, a raz obok 
jego gotyckiego dachu, zarzuconego dobrze zgrupowanymi go- 
tyckimi wieżyczkami, zaglądając tuczonym Szwajcarom do ich 
schludnych sypialń, wypełnionych szwajcarskim folklorem lub 
międzynarodowym szablonem. 

Lozanna ma dużo zdrowego powietrza i czysty oddech, 
czego nie można powiedzieć o Bernie, którego piękne, średnio- 


MSI WNE AE ZOEWROPCN M W RZE 
Ę mury są siedliskiem niewysychającej wilgoci. Lu | 
zimna i zapadają na przedwczesne, reumatyczne skurc 
erno, gdy się nie patrzy w niebo, tylko w łuki starych © 
cieni, jest piękne i może mierzyć się z najbardziej rasową 
itekturą w Europie. I nikt chyba nie umie mówić o tym z 
R czułością i wiedzą, jak Jerzy Stempowski. On zna nie 
tylko miasto i jego zabytki, daty i architektów, style i ich falsy- 
SESZE katy — on zna na pamięć, wszystkie stropy w tym mieście. 
3 Napisał o tym książkę po francusku, za którą ojcowie miasta 
dali mu pierwszą nagrodę. 22 
_ Kiedy patrzę na Berno, przypomina mi się Durrenmatt, 
go "Wizyta starszej Pani”, wystawiona na Broadway'u i w 
Paryżu. Stąd można, ocenić, jak płasko został on potraktowany 
w Paryżu i mocno w Nowym Yorku, jak Francja nie może zdo- 
być się na nagły, brutalny bunt i jak Amerykę rozsadza żywioło- 
wość w sztuce, w życiu, w dorastaniu do pełnóletności. A naj- - 
bardziej zdumiewa mnie nie to, że Ameryka jest wielka w gigan- 
tycznych projektach i przedsięwzięciach, ale to że jest wielka 
w DROBIAZGACH. >, 

-" . Kiedy się patrzy na Durrenmatta, Annę Frank, na scenę 
z Londynu w "My Fair Lady” lub rycerzy Okrągłego Stołu, 
widzi się pietyzm i miłość do historycznego szczegółu, widzi się - 
kulturę szczegółu i oddanie człowieka, który nad nim pracuje. 
Francja nie tylko o to nie dba ale wydaje się, że nawet nie wie 
_ o istnieniu takiej miłości. : „A 


ą da 


Wenecja 


Przyjechałem tu wieczorem, koleją. Zwykłym, szablonowym 
_". autobusem wodnym dostałem się przez Kanał Wielki do Placu 
świętego Marka. Plac ten znałem z wielu opisów i wcale się 
nie zmienił. Kanały były oświetlone i przypominały wnętrza na- 
szych domów w wigilijny wieczór. Odświętne i sztuczne. Obok 
przechodziły gondole z gitarzystami i półleżące pary zakocha. 
nych dopełniały geografii. Byli to bez wątpienia turyści, którzy 
przyjechali tu tylko po to, by dopełnić wystudiowanego z prze- 
,... wodnika obrzędu. Drobne żarówki, zawieszone wzdłuż gondoli, 
> tliły się jak ćmy, nie przeszkadzając zupełnie nocy. Z tyłu, 
Ę na ogonie tego komunikacyjnego czupiradła, stali sternicy-wio- 
ę ślarze zwinnymi ruchami popychając boleśnie banalne pojazdy. 
Woda grubo krajana wiosłem i brudna oddychała mułem, któ. 
rego zapach chwytały ludzkie płuca. Dusiłem się, jakbym był 
w krematorium, gdzie cywilizację zastąpiła egzotyka. 

a . Czasem fontanna ognia łączyła się z fontanną piosenki, 
wielkie płaskie krypy kierowały się w stronę Lido, wywołując 
> w nas odruch samoobrony i protestu. Tak jak byśmy byli na wi. 
dowisku jarmarcznym, gdzie kolor i dźwięk wytrzebione z pięk- 
na rzucały się na nas banalną pstrokacizną. Lido świeciło, jak 
tanie hollywoodzkie kino podczas prapremiery. 
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Gołębie o tej porze śpią, kościoły są zamknięte, orkiestry na 
Placu grają zaprzeszłe melodie. Wino jest tanie, kawa dosko. 
nała, ale turyści amerykańscy piją coca-colę i dobierają potrawy, 
_ jakby to był sobotni ich piknik, w rodzinnym miasteczku, a nie 
daleka Wenecja. Ci co chodzą wzdłuż stolików, wyglądają jak 
objuczone muły, tyle jest na nich sprzętu turystycznego. | 

Idę spać. Przed zaśnięciem czytam: The Aspern Papers -— 
„]t was certainly strange beyond all strangeness, and I shall 
not take ub space with attempting to explain it, that whereas 
among all these other relations and in these other directions of 
research we had to deal with phantoms and dust, the mere echoes 
of echoes, the one living source of information that lingered on 
into our time had been unheeded by us”. 

Powoli, bez pośpiechu wspina się jamesowska fraza, omalże 
klasycznym krokiem ale dobrze zdajemy sobie sprawę, że czerpie 
ona życie z niewidzialnego barokowego tła i ten balans z cieniem 
jest podstawową tajemnicą prozy Henry Jamesa. 

Zasypiam z głębokim przekonaniem, że moja Wenecja oca- 
lała we mnie. 


W pociągu do Rzymu 


Miałem pisać dzienniczek tylko, nie dotykać niczego powaz- 
nie, bo od tego są dziś specjaliści. Nawet-od opisu miast. Poecie 
wolno jeszcze kojarzyć słowa ale i w pisaniu wierszy ma go 
wkrótce wyręczyć "mózg elektronowy”, o czym można dowiedzieć 
się z. nowej książki Raymond Queneau: Cent mille milliards de 
poemes. Wydawca: NRF, zasłużona firma paryska. 

Dziś popyt jest na historię i politykę. Obie zdobyły czas, 
pędząc rakietami i zasiadły na naszym niepewnym Olimpie, 
wyganiając z niego poetów i humanistów. Co za smutne i zubo- 
żałe królestwo bogów. ; ć 

Dziś słowo nie może czekać na przyszłe pokolenia, musi 
mieć natychmiastowy użytek, coś "wykładać', "wskazywać linię”, 
'prostować”, 'systematyzować, 'konfrontować' atd. Wchodzi- 
my w epokę historii, gdzie polityk ma najwięcej do powiedze- 
nia. Zaprzągł on słowo do tępego furgonu komunałów i myśli że 
jest Apollinem pędzącym w złotym rydwanie nieśmiertelności. 

A poeci udali się do swoich prowincjonalnych Radomiów. 


Wieczorem 


Amerykanie bardzo nabroili w Europie, swoją niezręczną 
dobrocią. Okazuje się, że nie wystarczy być jałmużnikiem, trzeba 
jeszcze wiedzieć, jak dawać. Naturalnie, że kulturalny Euro- 
pejczyk mógłby im to wybaczyć, ale gdzie są dziś kulturalni 
Europejczycy? Ktoś mi powiedział, że wymordował ich Hitler, 


pe 


SEZ OTW PET R AWOBAA GL 
ę jednak wydaje, że drobna część ich ocalała ale po w: 
ili Europę. Są dziś w Stanach. HoA TOR 


"W poniedziałek byłem w Kaplicy Sykstyńskiej 
"we wtorek byłem w Kaplicy Sykstyńskiej 

5 we środę byłem w Kaplicy Sykstyńskiej 

-_—_ 4 nic nie widziałem. 


k : - Rzym opuściłem w piątek ale jeszcze wrócę do niego. Jest 
to najpiękniejszy grób świata. Tyle w nim dostojeństwa trupów 
1 robactwa żywych. 


,.... Noi biedna Hala! ]a byłem w Paryżu i ona była w Paryżu. 
__ Inic o sobie nie wiedzieliśmy. Byłem nawet tak długo, że mo- 
"... głem ją odszukać, zbywało mi tu na czasie, jak zawsze w zna. 
,.. nym mieście, do którego przyjeżdżamy jako turyści. Ale Hala 
A nie przyszła mi do głowy, choć dużo o niej myślałem. Okazuje 
się, że myślenie jest tu zajęciem powszednim, wszyscy to robią. - 


są -_ Takie są dziś czasy, nakazujące czujność i myślenie. 
e Nie wiedziałem, pisząc te słowa, że wojna może być aż tak. 
żę l Była dl ie zbrodni k historii i g 

,.... personalna. Była dla mnie zbrodniczym aktem historii ! swego 


w niej miejsca nie widziałem. A tym bardziej Hali. 
Więc Hala była w Paryżu tego dnia, gdy chodziłem po 
e mieście, wdrapywałem się na Wieżę, zwiedzałem Pola i wybie- 
: lony kulistymi lampami Plac Concorde. Były one jak dmu- 
4 chawce, zupełnie mleczne, odgrodzone od ziemi nadrzeczną 
mgłą. Miałem wrażenie, że usprawiedliwione magią, wiszą w 
; powietrzu. Wiała od nich bezwzględna statyczność, coś jax 
siła przyrody skondensowana w pryzmacie. 

Widziałem takie obrazy w polu, kiedy dojrzewało żyto i 
lekki wiatr rozprowadzał w powietrzu zapładniającą ruń paste- 
lowych kłosów. I tak wyglądały Pola. Duże lampy, wciśnięte w 
plamę mgły podobne były do pękatych, uśpionych cherubinów, 
zwiniętych w kłębek. 

Na jakimś uboczu stał Mickiewicz, zupełnie już obcy, nie 
pasujący. Kilka drzew towarzyszyło mu, w tej samej smutnej. 
pozie. Widziałem, że nie patrzył już na nas i zupełnie nie dbał 
o to miasto, gdzie przecież spędził tyle życia. Może pamiętał, 
że tu właśnie przestał pisać, że to miasto odebrało mu to wszy- 

i stko czym był: geniusz. Drobne dywidendy, wypłacane potem 
| w postaci wykładów na uniwersytecie, spotkania z intelektuali- 
| _ stami francuskimi, to nie było to, czego szukał zagranicą. - 


+ SEZGŻEWSA ATA ZA? OE PRATTAOWONE ę7 0 ZN, zw. Mes ć 
,Po Paryżu włóczy się stale wiele osób. Gromady Polak w dł 
po większają jego bałagan, gdyż Francuzi z natury rzeczy są nie- 
zorganizowani. Wszystko, co nie mieści się w ich lenistwie, 
nazywają WOLNOŚCIĄ. Polacy też są leniwi ale na zupełni: 
inny sposób. U nas lenistwo wyraża się w gwałtowności, przez 
czynność ale zbyteczną, bez której śmiało moglibyśmy się obejść. 
Nasz charakter każe nam być leniwym czynnie, stąd nadmiar. 
u nas póz, ruchów, szarmanckości, przegibów, nadskakiwań. 
Słowianie nigdy nie wiedzieli, co zrobić ze swoją energią, którą 
dziś akumuluje komunizm. ARNE 
. . O Hali nie wiedziałem, bo skąd. Tuż po wojnie, zatraci- PRE 
łem na pewien czas z nią kontakt. Miałem napisać zaraz po - 
przyjeździe do Kanady, po zdobyciu pracy, w kraju o którym s 
wiedziałem tyle, że ma jeszcze na wolności bobry i Królewską 
Konną Policję w czerwonych marynarkach. RUM 
| Płynęliśmy dość długo. Było to życie trochę nierealne, na 
obcym zupełnie statku, wśród ludzi mówiących wieloma języ- 
kami, gdzie mój zupełnie nie mógł się przydać. Po wylądowaniu, 
nie mogłem się przez jakiś czas opamiętać. Potem zacząłem 
odwiedzać biura pracy, składać wizyty, zaprawiać się w języku. 
A Hala czekała tam w upalnej Warszawie. Był początek sierp. 
ni. Mówiono o wojnie. 

: I tak toczyły się lata, mijały pory, a ja czekałem na list. 
Było mi źle, ale nie na tyle źle, bym musiał zaraz pakować 
manatki i wyjeżdżać. Nie, do tego było daleko. 

Nie wiem, czy to wszystko przyszło mi do głowy, gdy 
chodziłem po Paryżu, czy dopiero wieczorem, w czasie podróży 
do Maisons-Laffitte. - 

W kilkanaście dni potem, już na statku, doręczono mi list. 
Był to list Hali, pisany z Paryża. 
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W ,,Kulturze” przyjęto mnie, jak w domu! Ale to jest już 
inny rozdział moich peregrynacji po Europie. 


Wacław IWANIUK 
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ZAPRASZA DO ZWIEDZANIA CO MIESIĄC .) 
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84, Sloane Avenue, London S. W. 3 


Fragment z dziennika 


Piątek 


Przede mną Bruno Schulz w przekładzie francuskim, anon- 
sowany mi już przed paru tygodniami przez „,Arletę'”” (poetkę 
Suzanne Arlet). Tom opowiadań, wydany przez Julliarda pod 
tytułem ,,Traitć des Mannequins”* (to w większości nowele ze 
,„„Sklepów Cynamonowych '). 

Przedmowy. Naprzód Maurice Nadeau: ,,...trzeba zapew- 
nić mu miejsce między wielkimi pisarzami naszej epoki”'. Po- 
tem świetne studium Sandauera, widać że doskonale zadomo- 
wionego w Schulzu, ostrożne a przenikliwe. 

Bruno. 

Od dawna wiedziałem o tym wydaniu, w pocie czoła się 
przygotowującym; a jednak, gdym to zobaczył, drgnąłem. Co 
będzie? ,,Niewypał”, czy sukces światowy? Jego pokrewień- 
stwo z Kafką może równie dobrze utorować mu drogę, co ją 
zamknąć. Jeśli powiedzą, że jeden więcej kuzyn, jest zgubiony. 
Jeśli natomiast dojrzą swoisty blask, światło własne bijące z 
niego, jak z fosforyzującego owada, wówczas jak po maśle go- 
tów wjechać w wyobraźnie, już obrobione przez Kafkę i jega 
ród... i wtedy ekstazy smakoszów wyrzucą go w górę. I jeśli roz- 
poetyzowanie tej prozy nie zmęczy zanadto, to olśni... Ale w 
tej chwili, w lipcu, nic nie da się powiedzieć, niełatwo wypro- 
rokować losy w Paryżu dzieła niepospolitego. 

Do diabła z Paryżem! Jakież to jednak męczące — Paryż! 
Gdyby nie Paryż, to jabym też nie musiał pisać niniejszego 
suweniru o ,,zmarłym przyjacielu”, to ćwiczenie stylistyczne 
zostałoby mi oszczędzone! 


Sobota 


., „Trudno mówić o przyjaźni — w dobie, kiedyśmy się przy- 
jaźnili, byliśmy obaj jeszcze nieurodzeni. Rok 1934, 35. W Ale. 
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jach Ujazdowskich. Spacerujemy. Rozmawiamy. On i ja na Słu- 
zewskiej. On, Witkacy i ja. Nałkowska, on i ja. W tym filmie 
„przewijającym się na ekranie pamięci”” widzę go, jak kogoś 
prawie obcego, ale i siebie widzę w ten sposób — to nie jesteś- 
my my, to tylko wstęp do nas, uwertura, prolog. 

Chcę od razu wywalić moją nieprzyzwoitość drażniącą i w 
złym guście: Bruno mnie wielbił, a ja jego nie wielbiłem. 

Pierwszy raz zjawił się u mnie, na Służewskiej, już po wy- 


daniu ,,Sklepów Cynamonowych'” — ja wtedy byłem po ,,Pa- 
miętniku z Okresu Dojrzewania”'. Drobny, niesamowity, chi- 
meryczny, skupiony, natężony, prawie pałający — i tak się 


zaczęły rozmowy, przeważnie na spacerach. 

Rzecz pewna, bardzo siebie potrzebowaliśmy. Znajdowaliś- 
my się w próżni, nasze sytuacje literackie przeszyte były pustką, 
nasi admiratorzy byli czymś widmowym w rodzaju aparent rari 
nantes in gurgite vasto, obaj pętaliśmy się po literaturze pol. 
skiej niby zakrętas, ozdoba, chimera, gryf. 

Bruno, po przeczytaniu pierwszej mojej książki, odkrył we 
mnie towarzysza. Zgłaszał się żeby znaleźć we mnie potwier- 
dzenie, żebym ja mu dostarczył tego Zewnątrz, bez którego 
jego życie wewnętrzne skazane było na monolog — i mnie chciał 
wyrządzić tę samą przysługę. Zgłaszał się jako przyjaciel, ba 
(podkreślam z naciskiem) jako duch pobratymczy by rozbudo- 
wać i podnieść mi ducha. 

Tutaj zdarzył się ,,kiks”', albo ,,zwichnięcie””, wyrażając się 
językiem naszych utworów... jego wyciągnięta ręka nie natra- 
fiła na moją. Nie odwzajemniłem mu tych uczuć, dałem mu z 
siebie okropnie mało, nic prawie, nasz związek stał się fiaskiem... 
ale może to właśnie było nam — sekretnie — na rękę? Może 
fiasko raczej, nie zaś szczęśliwa symbioza, potrzebne było jemu 
i mnie? 

Dziś mogę mówić wyraźnie, bo umarł. 

Pozwólcie więc, że jeszcze raz powtórzę z rozkoszą: jak on 
mnie sobą rozbudowywał, jak zasilał. W moim smętnym życiu 
literackim nie mało świństwa doznałem, ale też spotykałem ludzi, 
>0 mnie obdarowywali ni stąd, ni zowąd, z hojnością padyszacha 
— nikt jednak nie był bardziej hojny od Brunona. Nigdy, ani 
przedtem, ani potem, nie kąpałem się w tak krystalicznej rado- 
(ci z powodu każdego mego artystycznego dokonania. Nikt tak 
orąco mi nie przytwierdzał, tak się mną nie cieszyś, nie chuchał 
ak na każdą myśl moją — nie dostrzegam by na przestrzeni 
ałej naszej znajomości ten anielski Bruno w czymkolwiek mi 
ję okazał złośliwy, doprawdy miodem mnie karmił... Wystar- 
zy gdy wam opowiem, jak to było z ,„Ferdydurką”'. Dałem 
ą do czytania, jeszcze nieukończoną, w maszynopisie, t po 
ygodniu wręczył mi ją z powrotem, z twarzą zgaszoną. 

—— Powinienbyś raczej wrócić do twojej fantastyki z ,,Pa- 
niętnika z Okresu Dojrzewania””, tamten gatunek bardziej ci 
dpowiada — powiedział z wyraźną i wielką przykrością. 
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wybuchnął płomieniem, który mnie, zimnego, prawie sparzył. 


' czyt w Związku Literatów (potem zamieszczony w ,,Skaman- 


bym w tym suwenirze o ,,zmarłym przyjacielu” nie pchał się z 


' uprzedzić, że znam tę regułę w jej aspekcie zarówno towarzy= 


oPoNIieE potem, kiedy przeczytał „„Ferdydurke” już w książce, 
A przyjechawszy do Warszawy, wygłosił o ,,Ferdydurce'”” od- 


drze”), który był jak fanfara i rozjuszył na niego wszystkich 
ówczesnych mandarynów. 


Czyż myślicie, że nie wiem? O ileż byłoby taktowniej, gdy- 
sobą przed niego, na pierwszy plan. Skromność!... Pośpieszam 


skim, jak moralnym. Ale czyż nie powiedział książę Ypsilanti, 
że ci, co wiedzą, iż ryby nie należy jeść nożem, mogą rybę jeść 
nożem? To na terenie salonowym. A jeśli idzie o te tam głębsze 
moralności, to powiem, i zupełnie szczersze, że ja z moralnych 
względów nie mogę pisać inaczej, albowiem przemilczając te 
okoliczności sfałszowałbym całą sytuację, jaka się między nami 
wytworzyła — a taki grzech jest nie do wybaczenia literatowi, 
gdyż jego hasłem musi być maksymalne zbliżenie się do rzeczy» 
wistości. Może więc wcale nie pisać o Schulzu ze mną i o sobie 
z Schulzem — byłaż by jednak godna zalecenia taka abdykacja? 


"Tematy śliskie są po to, żeby uciekały przed nimi dobrze uło- 


żone ciotki, nie zaś literatura. Przemilczeć? Ależ ten niesmak, 
to jakieś zmęczenie sobą, które ogarnia, gdy nawet tutaj wobec 
„zmarłego przyjaciela” ja muszę być ja... ależ ja muszę podjąć 
ryzyko niesmaku! 

Jakaż była moja reakcja na wielkoduszność Schulza? Lu- 
biłem go... tak. Wiele i życzliwie z nim ugadywałem, nieraz 
przyświadczałem, my w oczach ludzi byliśmy parą. Pozory! 
Natura moja nigdy nie pozwoliła mi podejść do niego inaczej, 
jak z niedowierzaniem, nie ufałem ani jemu, ani jego sztuce. 
Czy ja kiedy przeczytałem uczciwie, od początku do końca, któ. 
reś z jego opowiadań? Nie — nudziły mnie. Wszystko więc, 
co mogłem mu powiedzieć, musiało być ostrożne, żeby on się 
nie połapał w pustce, która i we mnie na niego czyhała. Jak 
dalece się w tym nie połapywał? 

Wcale siebie nie obwiniam za brak uczucia, którym odpła- 
całem jego uczucie. Przeciwnie — uważam za godne uznania, 
że nie dałem się przekupić, mnie bardzo podoba się, gdy odpo- 
wiadamy nawet lodowatym chłodem na czyjeś rozżarzone tempe- 
ratury, artysta nie powinien być funkcją cudzych temperatur. 
Tylko że... kiedyś pisałem o nim artykulik do ,,Kuriera Poran- 
nego” i wtedy, przypominam sobie, bardzo się lękałem, czy 
aby nie powiedzą, że go chwalę, bo mnie chwali... z lęku tego 
urodził się artykuł nie bezpośrednio o Schulzu, a o tym, jak 
trzeba go czytać. Czasem tedy bywałem wobec niego wstrętnie 
małostkowy i to może byłoby nawet podłe, gdyby podłość mojego 
skąpstwa, podobnie jak szlachetność jego hojności, nie były jak 
gdyby pozbawione ciężaru. Nieprawdziwe. Na niby. Nierzeczy- 
wiste. W cnocie i w grzechu my, embriony, byliśmy niewinni! 


. Przyjaciele? Koledzy? Ileż razy wymieniano mnie razem z 
Rim w rozmaitych literackich inwentarzach jako ,,polską prozę. 
eksperymentalną”. A jednak jeśli istniał w polskiej sztuce ktoś 
mnie przeciwny na sto procent, to był on. Ęć. 

, Nie jestem już w stanie sobie uprzytomnić, czy w dialogu, 
jaki wiedliśmy za każdym przybyciem jego do Warszawy, zostało 
to kiedyś wyraźnie stwierdzone. Ale raz, w Alejach, przed po- EA$ 
p Szopena, mówił, że choć nasze gatunki są spokrew- wś 
1 done ,,Swoją ironią, sarkastycznym eskapizmem, grą w ciu. 3 SZM 
ciubabkę'”, to przecież ,,moje miejsce na mapie jest o-sto_mil+< 
od twojego i co więcej twój głos, żeby dotrzeć do mnie, musi — 
się odbić o coś trzeciego, nie ma między nami bezpośredniego — 
drutu telefonicznego”. Kw” 
_' Według mnie, tak to wyglądało: Bruno był człowiekiem, 
który wypierał się siebie. Ja byłem człowiekiem, który siebie 
szukał. On chciał zagłady. ]a chciałem urzeczywistnienia. On 
urodził się na niewolnika. Ja urodziłem się na pana. On chciał 
poniżenia. Ja chciałem być ,,ponad” i ,,powyżej”. On był z. 
rasy żydowskiej. Ja z polskiej rodziny szlacheckiej. NF 2 
| I on był masochistą — nieustannym, nieposkromionym — 
to się czuło w nim bez przerwy. Nie, ten nie nadawał się do 
panowania! Gnom, maleńki, olbrzymiogłowy, jakby zanadto za- 
lękniony, aby odważyć się na istnienie, był wyrzucony z życia, 
przemykający się chyłkiem, na marginesie. Bruno nie przyzna- 
wał sobie prawa do egzystencji i szukał własnego unicestwienia 
— nie żeby marzył o samobójstwie, on tylko ,,dążył”” do niebytu 
całym sobą (to właśnie czyniło go tak po heideggerowsku wraż- 
liwym na byt). Moim zdaniem w tym dążeniu nie było żadnego 
poczucia winy 4 la Kafka, był to raczej instynkt co choremu zwie- 
rzęciu nakazuje odejść na bok, usunąć się. Był zbędny. Był dodat- 
kowy. Możliwe, że jego masochizm inne także miał oblicza — 
nie wiem — ale na pewno był też hołdem, złożonym tratującym 
70 siłom bytu. ; 

Człowiek wyrzucony z życia... cóż pocznie? Tylko w Ducha 
może się schronić — i będzie to Bóg, jeśli jest wierzący, Mo- 
alność, jeśli nie będąc wierzącym jest moralny, Sztuka, jeśli 
Jiękno uwielbił... Bruno w Boga nie tyle nie wierzył, ile się nim 
tie interesował, a, choć o dużym poczuciu moralnym we wszy- 
tkich swoich uczynkach, zupełnie nie nadawał się do moralno- 
ci, pojętej jako doktryna i świadoma zasada działania. Tylko 
ztuka tedy... I rzeczywiście widziałem go zawsze jej oddanego, 
rzejętego nią z żarliwością i skupieniem, jakich nigdy w ni- 
im nie zdarzyło mi się oglądać — on, fanatyk sztuki, jej nie- = 
volnik. Wstąpił do tego klasztoru, tym rygorom się podporząd- R 
cowywał, pokornie spełniał najsurowsze nakazy by osiągnąć OAK 
|oskonałość. jk 

Tylko że nie zdołał osiągnąć uduchowienia. 


ile mogłem poznać Brunona, wcale niełatwego, 
_ masochistyczne skłonności, słusznie przez Sandauera uwypi 
 klone, stanowią klucz do katastrofy duchowej, która mu się 
przytrafiła w jego ostatnim schronieniu, w sztuce. Tak, właści- 
„a masochizmowi dialektyka bólu i rozkoszy (charakterystycz- 
na i dla sztuki), a bardziej jeszcze pragnienie autodestrukcji, 
wiele mogą tutaj wyjaśnić. 
|. Cóż się dzieje, gdy mnich, biczujący się z zapałem przed 
świętym obrazem, poczuje naraz, że bicz przestał być narzędziem 
tortury, stał się narzędziem rozkoszy? Gdyby tę sytuację konsek- 
 wentnie rozwinąć, doszlibyśmy do makabrycznego paradoksu: 
" grzesznik, aby dostąpić zbawienia, coraz straszliwsze wymyśla 
sobie tortury, ale im większy ból, tym większa frajda, tym 
" grzech rozkoszniejszy! A 
= Mniejsza o ból. Pomówmy o autodestrukcji. Ten święty 
artysta — zdarzają się tacy — mógł był, rzecz pewna, zaczerp- 
_ nąć ze swoich wspaniałych osiągnięć artystycznych tyle godności 
_ i dumy, tyle ducha, że biologiczne cherlactwo stałoby się czymś 
- mniej ważnym. Mógł zaistnieć na tym drugim biegunie, gdy życie 
"go odpychało. Kto się poniża, będzie wywyższony — mógł 
_'._ tedy wzbić się. Cóż kiedy poniżenie i pokora nic go nie koszto- 
" . wały, w nim ich znaczenie moralne było żadne, owszem, jemu 
' sprawiało przyjemność wszystko, co go degradowało, strącało. 
Do sztuki zbliżał się, jak do jeziora, żeby w nim utonąć. Pada- 
_' jąc na kolana przed Duchem doznawał zmysłowej rozkoszy. 
_ Chciał być tylko sługą, niczym więcej. Pragnął nieistnienia. 
: Oto kłopoty kogoś, komu bicz smakuje! 
I jeśli nazywał sztukę ,,zdradą”', lub ,,fintą”', to dla tej 

perwersji. 


Poniedziałek S 

Z takim artystą przewrotnym ja się pokumałem. Gdy ko- 
rzył się z rozkoszą i klęczał zmysłowo, mogłaż sztuka choć przez 
chwilę stać się narzędziem jego osobowości, czymś czym oa 
mógłby się posługiwać dla swoich — duchowych, czy po prostu 
osobistych — celów? Hermes — mówi Sandauer. Nie, w moim 
pojęciu on nie wiele miał z Hermesa, nie był wcale dobrym 
pośrednikiem pomiędzy duchem a materią. Wprawdzie jego 
perwersyjny stosunek do bytu (pytanie heideggerowskie: „,dla- 
czego istnieje Coś, a nie raczej Nic?'” mogłoby stanowić motto 
R jego dzieła) prowadził w konsekwencji do tego, że materia sta- 
sj wała mu się prześwietlona duchem, a duch się ucieleśniał, ale 
ten proces hermesowski jest u Schulza zaprawiony żądzą „„osła- 
bienia”” bytu: u niego materia jest skorumpowana, chora, lub 
podstępnie złośliwa, lub mistyfikująca, a świat duchowy prze- 
,.._ twarza się w zgoła zmysłową fantasmagorię blasków i kolorów, 
' jego racja duchowa również ulega korupcji. Istnienie zastąpić 
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| ASTER lub pozorem istnienia — takie były skryte sny 
runona. Pragnął osłabić zarówno materię, jak ducha. Nieraz 
zdarzało mi się omawiać z nim rozmaite zagadnienia moralne, 
społeczne, ale poza wszystkim, -co mówił, czaiła się bierność 
|kogoś zaprzepaszczonego. Jako artysta tkwił bez reszty w sa. 
|= materii dzieła, w jej własnej grze i kombinacjach wewnętrz- 
nych, kiedy pisał opowiadanie nie było dlań innego prawa, poza 
immanentnym prawem rozwijającego się kształtu. Fałszywy 
asceta, zmysłowy święty, mnich lubieżny, nihilistyczny urzeczy- 
wistniacz. On o tym wiedział. 

Gdy on tak poddawał się sztuce, ja chciałem być ,,ponad'. 
To główna między nami sprzeczność. 

Byłem, jak się rzekło, szlacheckiego, ziemiańskiego pocho- 
dzenia, a to jest obciążenie prawie równie silne i odrobinę tylko 
mniej tragiczne co czuć za sobą tysiącolecia banicji żydowskiej. 
Pierwszym utworem, jaki napisałem w wieku lat osiemnastu, 
była historia mojej rodziny, opracowana na podstawie naszych 
papierów, które obejmowały lat czterysta dostatniego życia na 
Żmudzi. Ziemianin — obojętne, szlachcic polski, czy farmer 
amerykański — będzie zawsze z nieufnością odnosił się do kultu- 
ry, albowiem jego oddalenie od wielkich skupisk czyni go opor- 
nym na międzyludzkie spięcia i wytwory. I będzie miał naturę 
pana. Zażąda, by kultura była dla niego — nie on dla kul. 
tury — wszystko co jest korną służbą, oddaniem się, poświę- 
ceniem, będzie mu podejrzane. Któremuż z panów polskich, 
sprowadzających ongiś z Włoch obrazy, przyszło kiedy do głowy 
ukorzyć się przed arcydziełem, które wieszał na Ścianie? Nie. 


Traktowano je z pańska — i dzieła, i mistrzów. 
Otóż ja, choć zdrajca i wykpiwacz mojej „,sfery”, byłem 
przecie z niej — i chyba już powiedziałem, że wielu moich ko- 


rzeni należy szukać w epoce największego rozwydrzenia szla. 
checkiego, w wieku osiemnastym. Jestem bardzo z epoki saskiej. 
Więc choćby dlatego Bruno, klęczący przed sztuką, był mi nie 
do przyjęcia. Ale nie na tym koniec. Ja tkwiąc jedną nogą w 
poczciwym świecie ziemiańsko-szlacheckim, drugą w intelekcie 
| literaturze awangardowej, byłem pomiędzy światami. A być 
pomiędzy, to też niezły Środek na wywyższenie — albowiem 
stosując zasadę divide et impera możesz sprawić, że oba światy 
zaczną się wzajem pożerać, ty zaś możesz wtedy wymknąć 
Się im i wzbić się ,,ponad *. PASA | 

Miałem zwyczaj, ze z moimi wiejskimi krewniakami byłem 
(żeby ich zdenerwować) artystą, a z artystami byłem (żeby ich 
rozwścieczyć) obywatelem ziemskim, jak się patrzy. | 

Mnie zawsze irytowali artyści nazbyt fanatyczni. Nie zno- 
;zę poetów, którzy są zanadto poetami i malarzy zbyt oddanych 
malarstwu. Ja w ogóle domagam się od człowieka, żeby się 
nigdy niczemu całkowicie nie oddawał. Żądam aby był zawsze 
roszkę poza tym, co robi. Otóż Bruno był artystą bardziej od 
yszystkich poetes maudits i to dla tej paradoksalnej przyczyny, 


en, liry 
a 


wcale lbiając jest się kimś, 


ez 2R 


Lubił, kiedy go atakowałem. Co więcej mam wrażenie, iż 
_ dobrze zdawał sobie sprawę z faktu naprawdę dziwacznego — 
"a mianowicie, iż ja, tyle czasu go znając, nawet tego trudu so- 
'. pie nie zadałem żeby przeczytać porządnie jego książkę. Był 
/._ dyskretny i nie przepytywał mnie zanadto ze swoich utworów, 
_. wiedząc, że nie zdam egzaminu. (Ale może było mu wiadomo 
— jak mnie — że sztuki wysokiego lotu prawie się nie czyta, 
(,. Że Ona działa nieraz jakoś inaczej, samą obecnością swoją w 
'_. kulturze?) Wszystko co stanowiło moją wiedzę o nim (i teraz 
__ stanowi) pochodzi z okruchów lektury (które mnie olśniewały) 
... skombinowanych z okruchami, które mi pozostały z wielu roz- 
. . mów. Czy jemu to może smakowało we mnie, że gardziłem? 
,..... [I stawiał mnie na świeczniku, bo gardziłem? 
4 "To także mnie zastanawiało, że tak dobrze i gładko mnie 
,...._ rozumiał w tym, co mnie od sztuki oddalało, a łączyło ze zwy- 
, kłością życia. W tym bywam najtrudniejszy do uchwycenia dla 


Bo, ludzi kulturalnych, wykształconych. — Jak się dzieje, że ty, 
,..... pisarz trudny, wyrafinowany, nudzisz się Kafką, nie lubisz ma- 
,...._ larstwa, zaczytujesz się kiepskimi powieściami? — takie pytania 
-=g8 nieraz mi stawiano. Dla Brunona to jakieś żakostwo moje nie 

Ę było problemem (może po prostu dlatego, że świetna jego inte- 
a ligencja ujmowała mnie szerzej). 

AA Frustracja. Kiks. Kto wie... może jemu to odpowiadało nie 
a tylko dlatego, że był zasadniczo wrogiem urzeczywistniania. 
o. _ Może to, że jego zdolność do podziwu natrafiła na moją zdol- 
E: __ ność do niepodziwiania, było'dla nas obu wzbogaceniem z punktu 
k widzenia naszych artystycznych możliwości? 

Ra” Środa gźź" 


: Ktoś kto by podsłuchał nasze rozmowy z owych lat, już 
»* dawnych, wziąłby nas może za konspiratorów. Cóż to za spisek? 
; Bruno mnie mówił o ,,nielegalnym kodeksie”', a ja jemu o „,,roz. 
sadzaniu sytuacji” i ,,„kompromitowaniu formy”, on mnie o 
„bocznym torze rzeczywistości”, a ja jemu o ,„wyzwalającej 
* kakofonii””. Była też mowa o „,subkulturze”* i „,,niedopiękno- 
ści”, o „,tandecie”” (którą Bruno nazywał ,„ersatzem”'”) itd. Cóż 

to za laboratorium? 
W rzeczy samej, byliśmy spiskowcami. Pochłonięci byliśmy 
. eksperymentowaniem z pewnym materiałem wybuchowym, który 
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nazywa się Forma. Ale nie była to forma w znaczeniu zwykłym 
— tu chodziło o ,,stwarzanie formy”, jej ,,produkowanie” i o 
„stwarzanie się poprzez stwarzanie formy”. Trudno mi to wy- 
jaśnić w paru słowach, kto ciekaw niech zajrzy do naszych 
książek. Zaznaczę tylko iż, choć każdy z nas inaczej sobie po- 
czynał (bo gdy ja poprzez prowokację formy .i jej dysonansowe 
wybuchy chciałem dojść do siebie, czy do człowieka w ogóle, 
on oddawał się tej alchemii gratis, zupełnie gratis, z bezintere- 
sownością istoty marginesowej), to jednak mieliśmy pewną 
cechę wspólną. Obaj byliśmy wobec Formy zupełnie sami. Ten 
mnich bez Boga... i ja, z moim dumnym człowieczeństwem, 
które było rzeczywiście ,,same w sobie””, o nic nieoparte, rodzaj 
kategorycznego imperatywu krzyczącego w próżni: bądź sobą! 

Te więc igraszki z formą nas łączyły. I tu właśnie nasuwa 
mi się podejrzenie — czy dla eksperymentatorów, jak my, ludzi 
w fazie próbnej, plajta w naszym wzajemnym stosunku nie była 
rzeczą najszczęśliwszą? A cóżby się stało, gdybym odpowiedział 
podziwem na podziw — czy wówczas nie poczulibyśmy się, jeden 
wobec drugiego, zanadto zrobieni... zanadto na serio?... Gdyby 
czuł mój podziw, gdybym ja, podziwiając, nadał wartość jego 
podziwowi — czyż to nie uczyniłoby nas za ciężkimi do ekspe- 
rymentowania... ze sobą? Och, tak, i on, i ja, szukaliśmy po- 
dziwu, afirmacji... bo próżnia męczy... Czy jednak taka harmo- 
nia byłaby w naszym stylu? Wszak o wiele zgodniejszy z nami 
był właśnie obrót rzeczy spartaczony, w którym jego wyciągnięta 
ręka nie napotykała mojej — ta sytuacja typowo schulzowska, 
a i mnie nie obca, pozwalała nam przynajmniej zachować 
dziwną wolność istot jeszcze nieurodzonych, szczególną niewin- 
ność embrionów — to zaś czyniło nas lekkimi wobec Formy. 

A co się tyczy podziwu — i niepodziwu — cóż nas to mogło 
osobiście obchodzić, gdy obaj byliśmy 2 nieprawdziwego zda- 
rzenia? 


Czwartek 


O trzecim muszkieterze nadmieńmy jeszcze. O Witkacym. 
Ten w pióropuszu dandyzmu metafizycznego, wiecznie odsta. 
wiający wariata. Nie lubiłem go. Drażnił mnie, a jego ekspery- 
menty z formą, najśmielsze chyba, nie były dla mnie przekony- 
wujące — zanadto intelektualne, nie umiejące wyjść poza gry- 
mas... Uważałem, że brak mu talentu. A jego tricki podobne 
do tego, czym dzisiaj Dali epatuje, zanadto jak na mój gust 
były klasyczne w swoim surrealizmie. | 

Witkacy, jak król Lear, ukazywał się zawsze z orszakiem 
dworzan i błazenków, rekrutowanych przeważnie z rozmaitych 
pokurczów literackich (jak większość dyktatorów znosił tylko 
istoty podrzędne). Niejeden z tych kornych akolitów, widząc 
Schulza, lub mnie, z mistrzem, zaliczał nas do witkacowego 
dworu, gdyż w jego służbistej głowie nie mogło się pomieścić, 


ATE ak RR, ż 
nna interpretacja — i stąd powstała gadka, że Schul: 

w) oe > się Ż witkacowej szkoły. Nic podobnego. Br n. 
'0 ile mi wiadomo, też nie wiele z niego zaczerpnął i sądził go bez 
tuzjazmu; a w utworach jego śladów Witkacego nie widzę. 
Ale byliśmy mimo wszystko trójcą i to dosyć charakterys-- 
tyczną. Witkiewicz: umyślne afirmowanie szaleństw „„czystej 
ormy”' przez zemstę, a też żeby się wypełniły tragiczne przezna- 
czenia, wariat zrozpaczony. Schulz: zatracenie się w formie, 
riat utopiony. Ja: żądza przebicia się poprzez formę do „,ja””. 
ojego i do rzeczywistości, wariat zbuntowany. 


'.._ Przeglądam kartki o Schulzu napisane. Czy on był akurat. 
- taki? Czy ja byłem taki? Prawdo prawdziwa, kto ci soli na ogon 
nasypie?! 
Co do wdzięczności... nie lubię tego uczucia... nie, żebym 
był naturą niewdzięczną, tylko że ono takie nieporęczne, nie 
dające się dobrze wyrazić, przez to niebezpieczne. Ileż nazwisk 
powinienbym, jak mówi Szekspir, ,,zapisać do księgi, którą 
co dzień odczytuję” '! Notatka w ,,Kulturze””, że na koniec 
_ pierwszą w życiu załapałem nagrodę (Boże wielki!) wymienia 
 Wittlina i Sandauera, jako tych co memu trupowi powiedzieli: 
ożyj! Ale, jeśli tę notatkę pisał Jeleński, to Jeleński zapomniał 
_ dodać, że wszystkie wydania moich dzieł w obcych językach 
'. powinny być opatrzone pieczątką ,,dzięki Jeleńskiemu ”. 
|... Czasem naokoło siebie widzę tylko las wrogów. A cza- 
"sem, gdzie okiem rzucę, ukazuje się dobroczyńca. Litce, na przy» 
_ kład, zawdzięczam Waltera Tiela. A Tielowi zawdzięczam prze- 
kład Ferdydurki z polskiego na niemiecki, powitany chórem 
pochwał w prasie niemieckiej — i zawdzięczam mu wysiłek tak 
gorący, bezinteresowny, skrupulatny, że w tej chwili już prawie 
wszystkie moje utwory są, przed terminem, przyswojone niem- 
czyźnie i gotowe do wydania. Jak się odwdzięczyłem Litce, że 
mi ten skarb wynalazła, że odważyła się mnie go narzucić? Na- 
pisałem: ,,Nie przeczę utrafiłaś, ale co prawda człowiek strzela, 
Pan Bóg kule nosi”. 


* Niedacla 


Korespondencja. Z przykrością muszę odmówić pani Ger- 
dzie Hagenau z Wiednia autoryzacji na zamieszczenie mego 
tekstu w antologii polskiej literatury, którą przygotowuje po 
włosku dla wydawnictwa Feltrinelli. 

Czynię to, ponieważ w przedmowie tej pani do antologii 
opowiadań polskich w języku niemieckim pt. ,,Polnisch erzzihit"', 
która się niedawno ukazała, literatura emigracyjna została 
_ wyraźnie zlekceważona, a wywyższeni zostali jej kosztem pisa- 
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rze krajowi, Ignorancja? Polityka? Nie wiem. W każdym razie 
uwazam, ze pisarze emigracji nie powinni brać udziału w impre. 
zach, które są mętną wodą na tamten młyn — co gorzej, z pozo- 
rami ,„,obiektywizmu””. 


sh 


Wiorek 


, Beduino i ja na przystanku, czekamy na omnibus 208. Mó. 
wię do niego: — Stary! Uważasz, w omnibusie, żeby się nie 
nudzić, zadamy szyku! Zaimponujemy! Rozmawiaj ze mną, jak- 
bym był dyrektorem orkiestry i jakbyś sam był muzykiem, 
wypytuj mnie o Toscaniniego... 

Beduinowi w to graj. Wsiadamy. Umieszcza się w sto- 
sownej odległości i zaczyna głośno: — Na mój gust, to jabym 
wzmocnił kontrabasy, zwróć także uwagę, mistrzu, na fugato... 

Ludzie się przysłuchują. Ja mówię: — Hm, hm... 

On: — I na blachę w tym przejściu z Fa na Re... Kiedy 
masz ten koncert? Ja będę grał czternastego... A propos, kiedy 
mi pokażesz ten list Toscaniniego? 

Ja (głośno): — Młodzieńcze, dziwię się... Toscaniniego nie 
znałem, dyrektorem orkiestry nie jestem i nie rozumiem dopraw- 
dy po co ci popisywać się przed ludźmi udając muzyka. A fe, 
cóż to za strojenie się w cudze piórka?! To bardzo brzydko! 

Wszyscy patrzą surowo na Beduina, który, w ponsach, topi 
we mnie mordercze spojrzenie. 


Środa 


Urodzaj teraz w prasie emigracji na pośredników między 
moim zepsuciem a powszechną zacnością. Niedawno jeszcze 
byłem po prostu pajac i świnia, dziś — że to jednak jest zagra- 
niczny rezonans — rozmaici wyjaśniacze zabrali się do „obiek. 
tywnego” acz kwaskowatego wykładania moich tworów (pot- 
worów?) z miną ,,nie będę chwalił, ani ganił, niech czytelnik 
sam wyciągnie wnioski”. Tfy! Po takiej obwisłej beznadziejnie, 
„„obiektywnej”” prozie, człowiek szuka wrogów by nimi odetchnąć 
jak najczystszym, mroźnym, górskim powietrzem. 

Inna sprawa: odkrywam siebie w każdym młodym autorze, 
który o siebie walczy. > WIE 

Mówię to, bo Czaykowski w ,,Kontynentach”” ząda, abym 
ja, starzec, czytał ich prace — ich, dzieci, którym trzydziestka 
jeszcze nie zaświtała w głowie! Czy zdaje sobie sprawę, co po- 
wiedział? Czytać! Ależ czyż nie wie, że pisanie choćby arcydzieł, 
to tylko zawód — a sztuka, prawdziwa sztuka, to dokazać, aby 
książkę przeczytano. Ja dopiero na stare lata się doczekałem, że 
z dziesięć lub piętnaście osób mnie tu i tam przeczytało (i tego 
nie jestem taki pewny!). Czytać?! Ha, ha, ja też tego się doma- 
gałem, gdy byłem w ich wieku! 
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3 Czwartek 


w których figuruje — w liście, już trzecim z rzędu, tym razem 
"do redakcji ,,Kontynentów”” — protestując, bo poczciwa pani 


' orzeczenia stała mi się na koniec jasna i konsekwentna myśl 


_w katalogu. 


WITOLD GOMBROWICZ 


Anglista Grabowski znów dla rozmaitości wylicza katalogi, 


Danilewiczowa przez roztargnienie zapomniała o nim w swoim 
odczycie o literaturze emigracyjnej. A oto opinia tego skatalo- 
gowanego autorytetu krytycznego o Kajetanie Morawskim: 
,„Morawski umie pisać, ale nie jest pisarzem!””. W świetle tego 


Grabowskiego: pisarzem jest ten, kto nie umie pisać i figuruje 


Swoją drogą, drążący egocentryzm autobezkrytyczny na- 
szego anglisty, w połączeniu z tym jego wwiercającym się ego- 
tyzmem epistolarnym, nie jest chyba objawem godnym pochwały 
z punktu widzenia społecznego i narodowego. A cóżby było, gdy- 
byśmy tak wszyscy zaczęli głosić w listach do redakcji chwałę 
i zasługi naszych Jaśnie Wielmożnych pępków? Smutne, że tak 
mało jest tych, co umieją żyć innymi, nie sobą. To tak łatwo, 
Grabowski, trzeba tylko troszkę dobrej woli! 


Witold GOMBROWICZ 


GRYF PUBLICATIONS LIMITED 


PRZEDSTAWICIELSTWO „KULTURY 
I WYDAWNICTW KSIĄŻKOWYCH „KULTURY '” 
NA WIELKĄ BRYTANIĘ 


zaopatruje w książki polskie mając na składzie ponad 
3.000 tytułów. Wysyłka natychmiast po otrzymaniu 
zamówienia. 


Katalogi bespłatnie na żądanie. 


WYSYŁAMY BEZPOŚREDNIO DO W. BRYTANII, 
ST. ZJEDNOCZONYCH, AUSTRALII, BRAZYLII 
I INNYCH KRAJÓW. 


Na terenie Francji przedstawicielstwo : 
„Libella”, 12, Rue St. Louis-en-l'Ile, Paris 4* 
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O Pawle Hostowcu 


Józef. CZAPSKI: 
PRZY SYBILLACH KRÓLOWYCH 


Manche liegen immer mit schweren Gliedern: 
Bei den Wurzeln des oerworrenen Lebens 
Andern sind die Stiihle gerichtet 

Bei den Sybillen, den Kóniginnen 


Tej strofy nie próbuję tłumaczyć. Cóż by zostało z jej magii 
— nic. Spróbuję tylko opowiedzieć treść wiersza Hofmannsthala, 
z którego strofę tę wziąłem, bo zdaje mi się jakby napisana 
dla Hostowca i o nim. 

Jedni umierają, pisze poeta, tam gdzie się poruszają cięż- 
kie wiosła statków, inni mieszkają przy sterze, znają lot ptaków 
i krainy gwiazd. Jedni tkwią u korzeni zawiłego, pełnego zamętu 
zycia, inni mają swe przybytki przy Sybillach — królowych. 
Ale na tych szczęśliwców lekkich pada cień, cień od tamtych, 
dławionych w zamęcie życia i związani są oni ze sobą ci lekcy 
i ci ciężcy jak z powietrzem i ziemią. Poeta z Sybillami żyjący 
mówi dalej: 


Ganz vergessener Vólker Miidigkeit 

Kann ich nicht abtuhn von meinen Iidern 
Noch weghalten von der erchrockenen Sehle 
Stummes niederfallen ferner Sterne 


Zmęczenia zapomnianych ludów nie może on sprzed powiek 
swych usunąć, ani nie potrafi jego przerażona dusza z pamięci 
swej zetrzeć niemego zapadania się dalekich gwiazd. I losy wszy- 
stkie w jego los wrośnięte, wetkane, to więcej niż smukły pło- 
mień jego życia i jego wąska lira. 


on ,,zmęczenia całkiem zapomnianych ludów”. £ 
'_ Hofmannsthal pisze, że we wszelkim ,,wyższym myśleniu” 
ikwi cud wspólnoty, jedności, dnia dzisiejszego z przeszłością, 
,._ życie umarłych w nas i że temu jedynie zawdzięczamy, że zmien- 

| ność czasu jest pełna treści, że nie wyczuwamy jej jak serii oder- 
anych i wciąż bez sensu powtarzających się taktów. Wieczne 
o jest dzisiejsze i ono jest pełne treści. . | 
'._ Kiedy Hostowiec pisze o Wojnie Peloponeskiej czy o próbie | 
oderwania się Mityleny od Aten, o skazaniu na śmierć przyby- 
dych posłów 1 wszystkich Mityleńczyków zdolnych do noszenia © 
_ broni, o sprzedaniu ich kobiet i dzieci na rynku niewolników, 
_ naprawdę już nie wiemy czy tu mowa o zbrodniach ateńskich 

czy może o zbrodniach podobnych, któreśmy sami przeżyli wczo- 
j. Czytając Hostowca tracimy poczucie przedziału między dziś 
wczoraj, wszystko jest dziś. 


s] 
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RC „„Nie będę nigdy zdolny zrozumieć gdzie jest linia demarka- 
 cyjna między prozą a poezją”*” — pisze młody Tołstoj w swym 
__ dzienniku. 
_".... Kiedy Hostowiec we wstępie do swej książki mówi o magii 
_. słowa poetyckiego, o tej władzy tworzenia formuł, które zostia- 
' wiają niezatarte ślady na mijających godzinach, dodaje „,,że 
" wszystko to jednak warte jest tylko dla poezji””, bo zaletą prozy 
' jest jasność myśli porządkującej chaos zjawisk. Zasłaniając się 
 Tołstojem przyznam się, że i ja więcej niż kiedykolwiek nie 
umiem zrozumieć gdzie leży ta granica między poezją a prozą. 
Czy Hostowiec, który zdaje się wszystko rozumie, nie jest świa- 
_" domy, że jego ,,czernienie papieru”, jak pogardiwie nazywa 
swoje pisanie, jest, jeżeli nie przede wszystkim, to na pewno 
takze poezją? Te słowa, pozornie proste, zawsze w nieoczeki. 
wany sposób dobrane i powiązane, metafory zaskakujące, nie 
wyszukaniem, ale właśnie codziennością, wyjaśniające, nigdy 
zacierające sens tekstu, liczne i udatne spolszczenia słów obcych, 
cytaty diamentowe z dziewięciu języków wzięte, oddech zdania, 
płynny i oszczędny zarazem — zdaje się, że rozpoznać moglibyś- 
my autora zawsze wśród stu przeróżnych tekstów — sam kształt 
myśli krągły i pełny — to stop magiczny. Poezja i muzyka, o 
ileż rzadziej malarstwo dają takie przeżycia, które się wymykają 
z racjonalnej oceny bo są innego wymiaru. 
Może jestem odosobniony wśród czytelników Hostowca w 
tym poetyckim reagowaniu na jego prozę. Przypuszczam jednak, 
_ ze każdy uważny czytelnik przeżył ten szok poetycki przed paru 
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chociaż stronami tej prozy, szok który zostawia ślad nie tylko 
na mijających godzinach, ale na życiu. Niektóre opisy z ,,Pod- 
róży do Niemiec'”', która nie weszła do tego tomu esejów, jak 
nocna rozmowa ze skrzypkiem wśród zaśnieżonych ruin niemiec- 
kiego miasta, czy opis obozów gdzie wygnani ze swych wiosek 
i miast Ukraińcy, Żydzi, Polacy marzą w barakach pod podar- 
tymi kocami o szumie rzek rodzinnych należą do tej prozy poe- 
tyckiej Hostowca — w ,,Esejach o Kassandrze”” odnajdujemy 
prozę tej jakości niemal na każdej stronie — prozy poetyckiej, 
która zostanie może jako najwyższe świadectwo naszych czasów 
w literaturze polskiej. 

Kto z ludzi mojego pokolenia potrafił oddychać w latach 
najciemniejszych powietrzem ,,wysokich pustkowi Parnasu””, świa- 
dom tego co te czasy nam wszystkim przyniosły. Nła ,,Eseje 
dlą Kassandry”', gdzie trafiamy nieraz na uśmiech i nawet na 
dobry żart, pada cień o którym mówi Hofmannsthal, bo Hosto- 
wiec nie jest nigdy odgrodzonym od świata smakoszem literatu- 
ry i estetą lub tylko erudytą, stąd ten starannie ukryty smutek 
pozornie pogodnej książki. Da ona niejednemu tę „trzcinę 
Anioła”” z Apokalipsy do ręki, która miarę rzeczy ustala, będzie 
dla wielu miarą innych książek. 
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Czy potrafię mówić o tezach, które autor stawia rzadko, a 
prędzej insynuuje, jakby podsuwając czytelnikowi do rozwagi, 
ustiawiając je zawsze pod kątem nieoczekiwanym lub wyprowa- 
dzając je z obserwacji najprostszej, codziennej ale jakże uważ- 
nej, czy o przekonaniach autora, zresztą nie zawsze dla mnie 
jasnych, które mnie z nim od lat najgłębiej łączą czy dzielą, bo 
i takich jest wiele istotnych i nigdy między nami do końca nie- 
wyjaśnionych. 

Nawet gdybym nie artykuł a tom próbował o tym napisać 
nie dałbym rady ich wyczerpać ; rozpiętość myśli, doświadczenia, 
kultura, którą chyba niewielu z nim Polaków dzieli (Vincenz, 
Wittlin, któż jeszcze?), stwłarza że chciałbym go tylko słuchać 
i nawet wtedy kiedy się z nim nie zgadzam, drążyć dalej zagad- 
nienie i milczeć. 

Chodzi mi dziś o co innego, o człowieczeństwo, o aurę tej 
książki, gdzie rzutowania najbardziej odkrywcze są jakby za- 
szyfrowane, świadomie przezniaczone tylko dla paru najuważ- 
niejszych czytelników, albo muśnięte z pozorną niedbałością, 
zobaczone przez błysk chwili, gdzie nawet drapieżny pamflet 
jest piórem aksamitnym pisany i zanurzony w takim gąszczu 
spostrzeżeń przenikliwych i jedynej w swoim rodzaju erudycji, 
że przeszedł w Polsce w latiach 3o-tych niepostrzeżony przez 
oczka cenzury. Myślę tu o ,,Panu Jowialskim”', jedynym tekście 
gdzie Hostowiec zdaje mi się stracił ten dystans, który go ce- 
chuje i wypuścił z ręki trzcinę anioła celując poprzez płaską 


= 


i urę starucha-dowcipnisia Jowialskiego w tragiczną samotność i 
Piłsudskiego. : 
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'.' _ Hostowiec jest chyba najdalszy wśród pisarzy współczesnych 

_ od mody czy potrzeby wyznań, spowiedzi publicznych, tak czy 

- inaczej podmalowanych dzienników, megalomańskiego ekshibicjo- 
|. nizmu. Hostowiec przeciwnie, zaciera ślady, wszędzie gdzie. 
myśli jego zdają się zbliżać ku wyznaniom osobistym, pseudo- 
_ nimy, szyfry, aluzje, nigdy nie wiemy z jakiej strony, z jakiej 
" warstwy myśli czy z aluzji do jakiego wieku usłyszymy to co 

stanowi istotę jego tekstu. Chodzi tu zawsze jednak o spojrze- 
"nie na świat, o wyjście z zaczarowanego koła konwencji a nie 
o grę luster, w której się pisarz przegląda, świadomie czy odru- 
_ chowo układając twarz swoją tak jakby chciał być widziany przez 
'._ wdzięczne potomstwo. Umie on być okrutny gdy pisze o literatu- 
_ rze współczesnej, jakby wyobcowanej, oderwanej od życia: 
_,,Świat wyobraźni wysnuty z patrzenia we własny pępek jest z 
_ nfatury swej ograniczony” pisze Hostowiec. ,,Zamykanie się w 
"nim nie jest dla nikogo rzeczą bezpieczną. Pies, gdy przestaje 

_". .. obserwować otaczające go przedmioty, zaczyna wyć. Literatura 

".... obecna pełna jest skomlenia i wycia”. A w innym miejscu: ,,Re- 

'  toryka czysta pozbawiona elementów związanych z obserwacją 
świata zewnętrznego ma pewne powinowactwo z malarstwem 
abstrakcyjnym. Jeszcze większe podobieństwo zdradzają proce- 

" .._dery przy pomocy których pisarze i malarze wypłukują z przed- 

_'...._ stawianych przedmiotów wszelką samodzielną treść. Tak sprepa- 

i  rowane przedmioty stają się jedynie martwą dekoracją retoryki 
autorów”. Dlatego właśnie Hostowiec odniósł się z taką powagą 
do ,,Wieży”* Herlinga Grudzińskiego widząc w opowiadaniach 
tego pisarza próbę zerwiania z wyjałowioną już konwencją 
abstrakcyjną. ę 


+ 


Wbrew niechęci do wszelkich wyznań uważny czytelnik do- 
ciera co raz to do stron, w których jak przez przezroczystą taflę 
widzi świat intymny autora tej wyjątkowej książki. W jednym 
z rozdziałów nieśpiesznego przechodnia (,,Kłopoty recenzenta 
muzycznego”) Hostowiec cytuje list Maupassanta, o którym już 

; kiedyś pisałem w ,,Kulturze”*. Maupassant wyznaje, że jedyną 
racją jego istnienia są doznania, objawienia piękna nieuchwyt- 
nego, zdradzającego się zaledwie w pewnych słowach, widokach 
świata, pewnych sekundach. Maupassant pisze: „,Nie potrafię 
go ani dać poznać innym ani wyrazić ani opisać. Zachowuję je 
dla siebie. Nie mam innej racji bytu, innej przyczyny dalszego 
trwania”. Więc Maupassant nie wiedział, że te chwile osobliwe 
umiał przecie dać poznać, przekazać! Kiedy słyszę nazwisko - 


] ć SPĘDZĘ TRE OS a UE ste KU 

passanta wracają do mnie te właśnie przekazane prz 
a Riwierze jakiś las dębów korkowych odartych z kory i krwa- 
wiących jak ludzie, przy chłopskiej fermie gdzie stara kobieta 
zabija się z powodu miłosnego zawodu, potem jakieś sitowia 
nad stawem czy pies wrzucony do wyschłej studni przez oszczęd. 
ne Bretonki, aby go już przestać karmić. Nawet tytułów tych 
nowel nie pamiętam. Miłość Hostowca do Maupassanta mówi 
wiele. Gwałtowna, chwilami trudna do uniesienia jest bolesność — 
tych opowiadań, które Maupassant przewiażnie wkłada w ust: 
ludzi obojętnych lub sam je opowiada z pozornym oderwanie. 
czy nawet cynizmem. SE 
Ą Pisząc, że my wszyscy gdy pomyślimy głębiej posługujemy 
się kryteriami Maupassanta, bo każdy z nas żyje dla minut czy 
sekund wrażeń, których nie potrafimy jasno opisać, o których 
mówimy ostrożnie aby ich nie spłoszyć, lub o których milczymy, 
Hostowiec pisze wówczas o tajnej racji swego własnego istnie- 
nia. I może jak Maupassant nie jest świadomy, że takie sekundy 
właśnie on przekazać nam umie. 5 
Czy może pisarz dać więcej czytelnikowi? 
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Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI: 
WYJŚCIA Z MILCZENIA 


Kiedy w roku 1937 przyjechałem z Kielc na Uniwersytet 
do Warszawy, moi starsi koledzy zaprowadzili mnie na Królew- 
ską 25, do ówczesnego mistrza młodzieży polonistycznej trak- 
tującej na serio swe studia. Był nim Ludwik Fryde, ascetyczny, © 
mądry i czarujący łodzianin z pokolenia, które na polonistyce 
warszawskiej wydało Władysława Bieńkowskiego, Dawida Ho-- 
pensztanda, Franciszka Siedleckiego i Stefana Żółkiewskiego. 
Wchodziło się doń z drugiego podwórza na drugie piętro — przez 
mieszczański apartament jego gospodarzy do małego i ciemne- 
go pokoiku, w którym książek na wąskich półkach i w luźnych 
stertach pod ścianami było tak dużo, że groziły każdej nocy 
zakopaniem sublokatora wyciągniętego na przykrótkim tapcza- 
nie. Gdyż Ludwik, o brzydkiej raczej i skupionej twarzy na 
której przelotnie tylko gościł czasami dobry i życzliwy uśmiech, 
był bardzo długi: często sięgał po książki nie wstając z krzesła, 
jak tresowany wąż wyginający się górną częścią tułowia na 
wszystkie strony gdy mu przygrywają na flecie znaną melodię. 
Nie pamiętam już dobrze, ale zapewne przyniosłem mu nie- 
odzowny w takich wypadkach bilet wizytowy: kilkudziesięcio- 
stronicowy rękopis obmyślany i kaligrafowany przez ileż dni i 


PN PA RAR PIE DROAIEJA 
zorów to na nudnych lekcjach w gimnazjum Żeromskieg 
ło na stancji przy ulicy Sienkiewicza. I zapewne przyjrzaws: 
się uważnie temu literackiemu soliterowi, Ludwik — niezrów-- 
iny diagnosta i lekarz dziecięcych chorób pisarskich! — zna-- 
 lazł natychmiast najlepszy, a przytem bezbolesny i przyjemny 
posób jego wypędzenia: ,,Musi pan czytać Stempowskiego. Jest 
go niewiele, ale wystarczy”. (Nigdy zresztą nie omijał sposob-- 
ności, by zalecić swoim uczniom jakąś lekturą „obowiązko- 
wą”. Przypominam sobie że znacznie już później, w okresie 
szej przyjaźni, zabrał mnie którejś niedzieli do Aleksandra: 
Hertza, do Podkowy Leśnej, i tam w trakcie rozmowy, korzy- 
stając z chwilowej nieobecności gospodarza i Rafała Bliitha, 
- zgromił mnie surowo: ,,Mój drogi, musisz koniecznie przeczytać 
Historię Europy w XIX wieku Crocego'. Wraz z Elzenber-- 
_giem nie cenił zbyt wysoko Crocego jako estetyka, ale wielbił 
_go jako pisarza historycznego i krytyka literackiego. Ten ,,mus'' 
zapadł mi tak głęboko w serce, że po klęsce wrześniowej, nie 
mając czym zająć posępnych myśli, zabrałem się w moim domu 
_ rodzinnym pod Skarżyskiem do tłumaczenia z niemieckiego eseju 
Crocego o dramatach Kleista. Był to mój ostatni kontakt z pió-- 
rem przed wyruszeniem w wędrówkę wojenną). 


Wróćmy jednak do arcymistrza, wskazanego mi przez mo- 
'_ jego mistrza. Było tego istotnie niewiele, nie do wiary mało dla 

_" kogoś kto na ławie szkolnej przywykł wagę pisarzy mierzyć 
"._ dosłownie na wagę, skłaniając z timore religioso głowę jedynie 
na widok pękatych woluminów. Nazajutrz w bibliotece na Ko-- 
Ę szykowej przyniesiono mi skromną książeczkę: Pana Jowialskiego 
". 1 jego spadkobierców, czyli rodowód śmiechu szlacheckiego. 
- Potem odbitkę (zdaje się że z Przeglądu Współczesnego) o dzi- 
wnym tytule Chimera jako zwierzę pociągowe; i wreszcie odbit- 
kę (zdaje się że z Marchołta) zapowiadającą w nazwie spokoj- 
nie 1 nieco melancholijnie, że odtąd wkraczam w świat Nowych 
marzeń samotnego wędrowca. 


Żeby doprowadzić do kropki tę wspomnieniową introdukcję. 
Widzę że Eseje dla Kassandry Hostowca zamyka szkic o Peł- 
nomocnictwach recenzenta. Ukazał się on w pierwszym nu. 
"merze Pióra, miesięcznika założonego tuż przed wojną przez 
Ludwika Frydego przy współudziale Józefa Czechowicza, i ,,wy- 
dawanego” przez Księgarnię Hoesicka. ,, Wydawanego”” właś. 
nie w cudzysłowie: numer drugi (w którym były już jakieś moje 
rzeczy) został co prawda wydrukowany, ale nie dotarł nigdy do 
rąk czytelników. Większość tych, młodych przeważnie, rąk szu- 
kała we wrześniu 39 roku (też na próżno) nie Pióra lecz karabi- 
nu. Po raz ostatni widziałem Ludwika pod Stoczkiem, gdzie 
__ grzmiały nie tylko armaty. Biegł nieprzytomnie przed siebie jak 
_. ogromny i chudy ptak z przetrąconym skrzydłem. Ludwiku! 
—= krzyknąłem z przydrożnego rowu. — Ludwiku, poczekaj na 
inie! Obejrzał się na sekundę, ściągniętą przerażeniem twarz 
ozjaśnił na okamgnienie dawny uśmiech, i pobiegł dalej. Zginął 


i O PAWLE HOSTOWCU 33 
R dA m W aa) (1140 
podobno w Wilnie, nie wiem kiedy i w jakich okolicznościach. 
Stempowski, który miał dla niego uczucia przyjaźni i szacunku, 
nie weźmie mi na pewno za złe tej dygresji. 
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Pierwsze moje zetknięcie z Hostowcem nauczyło mnie zatem 
ważnej rzeczy: że można powiedzieć niezmiernie dużo, nie czer- 
niąc zbyt euforycznie i obficie papieru. Wątpię czy z tej nauki 
wyciągnąłem natychmiast praktyczne wnioski, bo nie jest to 

_ sprawa przepisu lecz bogactwa doświadczeń pozaliterackich, eru. 
dycji, mądrości i długoletniej refleksji. Tylko tak doświadczony 
i oczytanv ,,samotny wędrowiec”, przyglądający się z ubocza 
po olimpijsku wypadkom i ludziom spojrzeniem uważnych oczu 
podnoszonych od czasu do czasu znad starych i nowych ksiąg, 
mógł był napisać na kilkudziesięciu stronicach równie przenikli- 
wy szkic o Piłsudskim w formie eleganckiej, finezyjnej i nie- 
winnej na pozór rozprawki filologicznej o komedii Fredry. Tyl. 
ko człowiek bywały i wszechstronnie wykształcony, jednakowo 
biegły w lekturze ceduł giełdowych co w lekturze hermetycz- 
nych tekstów poetyckich, mógł był zawrzeć przed trzydziestu 
bez mała laty w Chimerze jako zwierzęciu bociągowym taką 
masę nieprzedawnionych po dziś obserwacji i przemyśleń. Se- 
kret Hostowca, trudny do naśladowania dla eseisty wyposażo- 
nego w uboższą niż on aparaturę krytyczną, tkwi przypuszczal- 
nie w dwóch zdaniach wstępu do jego pism wybranych. ,,Proza 
nie czerpie swej siły z magii, lecz z jasności myśli porządku- 
jącej chaos zjawisk”. I nieco dalej: ,,Wyjście z milczenia, które 
zdaje się być właściwą postawą myśli...”. Wyjściami z mil- 
czenia, stanowiącego właściwą postawę myśli, są niemal wszy- 
stkie eseje Hostowca; wyjściami z milczenia przedsiębranymi 
jedynie wówczas, gdy ma się coś naprawdę istotnego do obwie- 
szczenia innym w pracy nad porządkowaniem chaosu zjawisk. 
Że nie są to okresy milczenia jałowego czy leniwego wiedzą 
najlepiej ci, którym w przerwach między jednym esejem a dru- 
gim zdarza się widywać ich autora lub otrzymywać od niego 
listy. 

* Stąd cud, że eseje Hostowca mogą się starzeć w szczegółach 

ale nie w liniach ogólnych, często zaś wydobywają na światło 
dzienne procesy in statu nascendi, których zauważenie i pełne 
przyswojenie zajmuje nam (trochę paradoksalnie) więcej czasu niż 

„nieśpiesznemu przechodniowi”. Gdy czytamy dziś Chimerę 

jako zwierzę pociągowe (1933), szkic o podskórnych związkach 
łączących gusty artystyczne najzamozniejszej burżuazji z jej 
aspiracjami, możemy powiadomić autora że wspomniany przezeń 

Riccardo Gualino zdążył się już ustatkować i przestał być 

„znawcą i protektorem nowej sztuki, baletów futurystycznych, 

oraz modernistycznej architektury”: w wydanym niedawno ka- 
talogu jego zbiorów malarskich ofiarowanych Galerii Sabaudz- 


lziała nadal, tyle tylko że w innych poSiACACH | rg 
r planach ; i klucz użyty tu przez Hostowca bynajmniej ni 
zardzewiał. Gdybym, na przykład, miał był w pamięci procedurę | 
Chimery pisząc mój artykuł o Nudzie Moravii! Zacząłbym go od 
przytoczenia, za Hostowcem, wybornego powiedzenia Czechowa 
o przedwojennych symbolistach i dekadentach: oni tolko brit- 
woriajutsia bolnymi ili bezumnymi, wsio zdorowyje mużiki; 
podkreśliłbym że oszałamiający sukces Nudy we Włoszech (prze- 
Szło sto tysięcy egzemplarzy) przypisać należy filozoficzno- 
egzystencjalnemu alibi, jakiego powieść Moravii dostarczyła 
łotym”” wałkoniom burżuazyjnym, szukającym ugaszenia swe- 
o .,spleenu istnienia” w bezustannej obłapce (wszystko zdrc- 
we chłopy, ale o ileż dostojniej uważać się teraz dzięki Mo- | 
ravii za ofiary „,alienacji”” i ,,przerwanego stosunku między 
człowiekiem a rzeczywistością”'!); i kto wie, dodałbym może że 
w dziele przysporzenia Nudzie czytelników i wyznawców wzięły 
walny i nie całkiem bezinteresowny udział moltissime signore 
_ della societa elegante milanese... 


_ Metoda Hostowca, niezawodna i płodna przy obnażaniu po- 
mniejszych współzależności i niewidocznych dla gołego oka punk- 
tów stycznych, zawsze czujna na wszelkie ukryte powinowac- 
twa i precedensy (1), zawiera jednak także pewne niebezpieczeń- 
stwa jeśli ją stosować w skali zanadto szerokiej. Mam na myśli 
szkic Klimat życia i klimat literatury. Budzi wątpliwości wy- 
'  jaśnienie swoistej retoryki kaznodziejskiej Camusa z La Chuie 
_ tym, że w literaturze współczesnej ,,utrzymywanie klimatu tak 
_ odległego od klimatu otaczającego życie (tj. od klimatu nacecho- 
_" wanego wzrostem dobrobytu i powszechnego awansu społecz- 
_ nego) wymaga uszczelnienia okien i drzwi, zamknięcia się w 
formach monologu i majaczenia, w którym rzadkie fragmenty 
rzeczywistości zewnętrznej pływają luźno jak jarzyny w con. 
sommć Julienne, w formie barokowego kazania, w którym furia 
_ słów oszałamia raczej niż przekonywa słuchacza”. Prawie nie. 


——— 


(I) W marginesowym przypisku drobny ale charakterystyczny przykład 
tej czujności z Hostowca-epistolografa. Posłałem mu niedawno jako curio- 
sum recenzję z moich Skrzydeł ołtarza, ogłoszoną w dzienniku komunis- 
tycznym Paese-Sera i utrzymaną w tonie „,spalić tę czarownicę na stosie”. 
Oto jego odpowiedź: „Recenzja w Paese-Sera dostarczyła mi dobrej zabawy. 

rzypomniałem sobie, że już Marinetti pomstował przeciw pessimismo 
nostalgico Francuzów, który obiecywał wyplenić we Włoszech. Zabawne 
jest widzieć, że te same argumenty wysuwają dziś komuniści. W roku 
1946 w tygodniku L'Action, który wydawał Pierre Hervć, wydalony z 
' partii w dziesięć lat później, widziałem ankietę przeprowadzoną wśród 
czytelników na temat: czy należy spalić dzieła Kafki? Redakcja motywo- 
wała palenie tym, że pesymizm Kafki zatruwa wyobraźnię czytelników i nie 
' _ odpowiada radosnym perspektywom, jakie otworzył przed ludzkością geniusz 
e WR Jak widzę, komunistyczni borzopiścy nic odtąd nowego nie wymy- 

— śhli". 
+ 
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lo wiary że Hostowiec zatrzymał się tu na samej powierzchni 
zjawiska, że nie dostrzegł iż klimat otaczający dzisiejsze życie 
est bardziej złożony i zdaje się swą złożoność zawdzięczać 
właśnie wzrostowi dobrobytu i powszechnego awansu społecz. 
iego. Parę lat temu Silone ogłosił w jednym z tygodników wło. 
kich krótkie wyznanie, w którym czytam: ,,Jako dziecko w. 
bruzzach cierpiałem z powodu nędzy moich najbliższych przyja. 
1ół. Byli to synowie ludzi którzy pracowali całe życie po czter. 
laście godzin na dobę, i wydawało mi się że ich nieszczęście 
>ochodzi tylko z nędzy. Zagadnienie nędzy ukazało mi się więc 
ako najważniejsze. Tej interpretacji rzeczywistości społecznej 
>ozostałem wierny aż do chwili, gdy w roku 1930 musiałem z 
rzyczyn politycznych wyemigrować do Szwajcarii. Mieszkałem 
zternaście lat w Ziirichu, gdzie nędza jest w praktyce zniesio- 
la, gdzie prawo zabrania człowiekowi być biednym. I oto Zii- 
ich jest obok Sztokholmu (innego centrum dobrobytu) miastem 
uropejskim, w którym istnieje największy procent samobójstw, 
vypadków obłędu i rozwodów. Nauczyłem się więc odkrywać 
ane nieszczęścia, nie pochodzące z nędzy. Uświadomiłem sobie, 
e życie moralne nie zależy od zamożności”. Przy takim spoj- 
zeniu na sprawę klimat znacznej części literatury współczesnej, 
raktującej z powagą swe zadania, okazuje się raczej bliski 
limatowi życia. A ,,krasomówstwo kościelne” Camusa — nie 
ak znowu sztuczną formą pisarza, zwracającego się do czytel- 
ików postawionych przez wzrost dobrobytu i powszechnego 
wansu społecznego wobec rzeczy ostatecznych. 
Najświetniejsze są te eseje Hostowca, które wychodząc z 
ałożeń na pozór błahych, docierają do konkluzji zaskakujących 
nawet odkrywczych. Oto Polacy w powieściach Dostojew= 
kiego (1931). Oczyściwszy teren z banalnych lub bałamutnych 
lterpretacji niechęci Dostojewskiego do Polaków, Hostowiec 
ochodzi stopniowo do tego co naprawdę istotne: ,,Polacy re- 
rezentują dla niego najbardziej niebezpieczną, bo schodzącą aż 
a samo dno katorgi, próbę racjonalnego czy mistycznego wy- 
umaczenia męki potępionych, która w całej twórczości Dosto- 
'wskiego ma nosić zasadniczo charakter niczym niewytłuma- 
zony, apelujący do nas swym wiekuistym, niemożliwym do 
łumienia protestem”. Stąd krok tylko do modnych dziś teorii 
Dostojewskim jako praojcu poczucia absurdu ugniatającego 
uszę ludzką, moralności wiecznego podpolia. Co jest, dla mi. 
śników twórcy Braci Karamazow, dowodem jak jednorodna 
konsekwentna była wizja moralna Dostojewskiego, skoro 
ody na młyn dostarczały jej również .elementy drugorzędne w 
ydzaju Połaków; a dla adeptów eseistyki — niedoścignionym 
zorem metody indukcyjnej w analizie tekstów literackich. (Na- 
iasem dodam, że autor Zapisków z martwego domu był w 
vych reakcjach, a zwłaszcza w ich pobudkach, mniej odosob- 
ony niż się może przypuszcza. W. moich wspomnieniach z So- 
ieckiego martwego domu żywa jest ciągle podobna niechęć 
spółczesnych katorżników rosyjskich do nowych polskich przy- 


e "W RO AWCE I WSO AAAŚWINE 
zów na Sybir. I jestem przekonany, że jednym z wa 
szych składników tej niechęci była odmowa Polaków uczestn 
czenia w męce irracjonalnej i niczym niewytłumaczonej). Al 
inny szkic: Graniczne punkty sztuki u naturahstów. Łatwo dzi 
powtarzać przy byle sposobności, że współcześni „„Socrealiści” 
_ wywodzą się w najlepszym razie ze szkoły romantycznej w po 
_ wieści, z jej surowymi pojęciami o tym ,,co należy a czegi 
nie należy pokazywać”. Ale kto, poza Hostowcem, widział to 
rozumiał w roku 1937? al 
Kilka bodaj słów o styliście. Hołdując przeświadczeniu że 
„proza nie czerpie swej siły z magii, lecz z jasności myśli porząd 
kującej chaos zjawisk”, powinno się w zasadzie ustawiać na pa: 
' _ pierze zdania w klarowne szyki, nie dbając nadmiernie o ich 
_. strojność i urodę. I w zasadzie Hostowiec tak postępuje. Tym 
większy jednak zachwyt wywołują rzadkie i wspaniałe odstęp. 
stwa, jak gdybyśmy w powolnej i miarowej modulacji głosu 
Ę usłyszeli nagle drgnienie wzruszenia i poezji. Każdy czytelnik 
|... Dziennika podróży do Austrii i Niemiec pamięta niecałą stro 
|... niczkę o szumie rzek i strumieni rodzinnych, godną włączenią 
"do najbardziej wymagającej antologii prozy polskiej. W Ese. 
jach dla Kassandry wraca się ciągle, z coraz większą delekta 
cją, do pierwszych trzech rozdziałów Rubis d'Orient i do drugie 
części Nad wodospadem Szafuzży z prześlicznym opisem muzy: 
kujących dzieci. 
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Skończę może, jak zacząłem, akcentem bardziej osobistym 
Kilkakrotnie przeczytałem W 'ronią i Sienną, prawdziwą perełkę 
modnego obecnie ,,wspominkarstwa”, która podobałaby się 
autorowi Il Gattopardo bo spełnia idealnie wymagania, jakie 
stawiał on tego rodzaju przedsięwzięciom literackim: mówi wię 
cej o rzeczach i ludziach widzianych przez pamiętnikarza, niż « 
samym pamiętnikarzu zastygłym przed lustrem przeszłości 
Mieszkańcom przedwojennej Warszawy przychodzi nadto z po 
mocą w wywoływaniu z ciemności własnych wspomnień. 

W latach 1937-1939 mieszkałem w tej samej dzielnicy War 
szawy, co Hostowiec w latach 1925-1927: najpierw na Pańskie 
pod 36, potem na Żelaznej pod 34 tuż obok rogu Siennej (,,ob 
skurną”” nazwał tę kamienicę Koźniewski w swoich Różowyc] 
cieniach). Trudniąc się dla zarobku pisaniem listów miłosnyci 
niepiśmiennym kucharkom, lafiryndom i złodziejom, miałem v 
okresie najlepszego prosperowania mojego biura klientelę sięga 
jącą aż po Wronią, Chłodną i Ogrodową: a stąd bliższy wgląc 
w wiele spraw, o których opowiada Hostowiec. Ilekroć wraca 
łem wieczorem pieszo z Uniwersytetu lub z biblioteki na Koszy 
kowej, przystawałem w wnęce bramy w połowie mniej więce 
Siennej na wspólnego papierosa ze stojącą tam cierpliwie brzyd 
ką prostytutką, panną Władzią: być może była to kamienic; 
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znaczona numerem 29, i być może panna Władzia pobierała 
ierwsze nauki u pani Kopiejki na wzór aretinowskiej Pippy 
ykształconej na kurtyzanę przez Nannę. Jedno jest pewne: 
była to jedna z najbardziej rozmownych, rozumnych i delikat- 
tych osób, jakie poznałem w Warszawie. I choć z innych wzglę- 
łów niż Patriarcha Wenecji, Giovan Battista Urbani, który 
vymógł niedawno na muzeum Correr zmianę tabliczki pod słyn- 
jym obrazem Carpaccia z Le cortigiane na Le dame veneziane, 
hciałbym tu nazwać moją znajomą z Siennej damą warszawską 
sstatnich lat przedwojennych. 

,„„W pół drogi między moim domem i rogiem Wielkiej — 
jisze Hostowiec — stał stary, niski dom, którego podwórze 
ddzielał tylko niezbyt wysoki mur od podwórza innego domu, 
vychodzącego na Złotą. Śmietnik stojący pod murem pozwalał 
udziom młodym i zwinnym przeskoczyć mur i w kilka sekund 
naleźć się na innej ulicy, w ruchliwej okolicy głównego dworca. 
cigani przez policję złodzieje niejednokrotnie próbowali podob. 
io tej drogi i, poprawiając krawaty i kapelusze, znikali w tłu- 
nie śpieszących na pociąg”. Był to ten sam śmietnik który wy- 
'orzystałem w październiku 1939 roku uciekając z egzempla- 
zami pierwszego w Warszawie pisma konspiracyjnego Biu- 
etyn Polski, założonego i redagowanego przeze mnie wes- 
Óół z Jerzym Drewnowskim? Pamiętałem by, śladem moich 
zanownych poprzedników warszawskich, poprawić krawat i ka- 
elusz znalazłszy się w tłumie śpieszących w stronę dworca? 

,,Z Troi pozostał tylko jej niejasny opis dokonany przez 
jreków, którzy zburzyli miasto i wymordowali Priamidów. Bu- 
zyciele Warszawy byli mniej piśmienni. W literaturze ich na 
różno szukalibyśmy opisu miasta. Nikt z ich pisarzy nie mówił 
| Warszawie tonem głębokim i żałosnym, jakim Eurypides 
nówi o Troi. Pisarze polscy są również skąpi w opisy miasta ”. 
V takich szkicach jak Dzieci Warszawy w początkach XX stu- 
ciu oraz W'ronia i Sienna Hostowiec stara się wypełnić tę lukę. 

jeśli inni pójdą za nim, nie zginie pamięć bez której umierają 
owoli nawet miasta najwspanialej odbudowane z popiołów. 
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'.4. JELEŃSKI: 
PAWEŁ HOSTOWIEC, 
CZYLI O WYSIŁKU WYOBRAŹNI 


,„„Gdy aktualność pewnej mody się kończy — pisze Paweł 
lostowiec — czasopisma literackie i witryny księgarń przypo- 


linają miejsce przez które przeszła powódź. Szara masa lep< : 
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KSZZARAD się w słońcu iłu pokrywa ws 

10 domyśleć się od razu, gdzie przed tygodniem jesz 
iałe i pomarańczowe ściany domów, grzędy kwiatów, Q 
krzewów i gdzie dzwonił po kamieniach strumień. Zarówr 
yrót do dawnego jak przejście do czegoś nowego wymagają 
ysiłku wyobraźni”. po 
' Hostowiec nigdy nie daje się wciągnąć w modne manieryz 
my literackie, a przecież eseje jego są zawsze odkrywcze, zaw 
sze aktualne. Bo też mało kto posiada równą zdolność powra 
nia do dawnego i przechodzenia do nowego. Hostowiec obda: 
rzony jest wyjątkową wyobraźnią historyczną, dzięki której 
potrafi on czytać Tukididesa ze świeżością odczucia ateńskiegc 
czytelnika z V wieku przed Chrystusem. Ale to jeszcze nie by. 
oby wyjątkowe: znamy erudytów, żyjących w przeszłości, iden: 
 tyfikujących się z przeszłymi epokami. Hostowiec mimo swe, 
olbrzymiej erudycji, w tym sensie ,,erudytą”” nie jest: równie żywi 
czuje się współczesnym nadrealistów, Becketta. Powiem wię. 
- cej: dawnych autorów czyta Hostowiec ze spontanicznością, 
bogactwem referencji, swobodą współczesnego tym autorom czy: 
telnika, ale jest równocześnie ich czytelnikiem dwudziestowiecz. 
nym. Umie on nie tylko ożywić ich, odtwarzając wokół ich 
dzieła tętno ich własnej epoki, ale również „,uaktualnić””, wska 
'zując na nieprzerwane ich związki z XX wiekiem. I przeciwnie, 
Autorów współczesnych odczytuje Hostowiec równie precyzyj. 
nie jak najgorętsi ich wyznawcy, tyle że zachowuje wobec 
nich pewne oddalenie, wiedząc co w ich dziele jest nieświado. 
mym powtórzeniem dzieł dawniejszych. A 


Ta swoboda poruszania się w czasie jest połączona ze swo: 
 bodą poruszania się w przestrzeni. Hostowiec czuje się u siebic 
w najszerszych ramach tak zwanej cywilizacji zachodniej, nie 
zależnie od wieku i miejsca: wszędzie tam gdzie powołaniem 
człowieka jest wyciśnięcie swego piętna na przyrodzie, wszędzie 
tam gdzie toczy się, między jednostką i społeczeństwem, dialog 
Antygony i Kreona, wszędzie tam gdzie istnieje rozdarcie między 
poczuciem winy i marzeniem o wolności. W tym sensie do cywi 
lizacji zachodniej należą klasyczne Ateny i dzisiejsza Moskwa 
Tyberiada ewangelistów i współczesne Chicago. ,,Kosmopoli 
tyzm” Hostowca jest zarazem odwieczny i prekursorski. 


Ta łatwość poruszania się między epokami, przenikania : 
jednego kraju do drugiego, zdolność obserwacji nie tylko zew 
nętrznej, ale ,„,od wewnątrz”, ma również u Hostowca swó 
odpowiednik w odniesieniu do zawodów, do klas społecznych 
Jest to bodaj cechą najrzadszą. Literatura francuska zna wieh 
flineurs (niespiesznych przechodniów). Ale erudycja historyczn: 
i kosmopolityzm Valery Larbaud, Jean-Louis Vaudoyer czy 
Lćon-Paul Fargue pozwalały im co najwyżej na przyjaźnie : 
marynarzami Odysa, z bandytami barokowej Hiszpanii. W swe 
własnej epoce, w swym własnym kraju, odgrodzeni byli o 
kontaktu z innymi klasami nie tyle przesądem co automatyz 
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mem francuskich bourgeois. Hostowiec ma zdolność równie 
_ bezpośredniego kontaktu z laureatem nagrody Nobla i przemyt- 
_nikiem ; z miliarderem i ze szpiclem; z wielkim artystą i z wiej- 
skim analfabetą. 
Jest on istotnie od epoki do epoki, od kraju do kraju, od 
klasy do klasy ,,niespiesznym przechodniem”. Ale aluzję tę do 
spaceru należy u Hostowca traktować jak najbardziej dosłow- 
nie. Nie na próżno pisze on że ,,poważniejsze wykształcenie hu- 
 manistyczne ma w sobie zawsze coś z kurzu bibliotek i coś z 
szlafroka”'. Powinien był napisać ,„,„zwykle””. W jego własnym 
wypadku humanizm łączy się co najwyżej z kurzem mało uczęsz- 
czanych ścieżyn, zamiast szlafroka przywodzi na myśl wytarte 
tweedy nałogowego włóczęgi. Zapamiętały czytelnik książek, 
Hostowiec czyta z ludzi, z przedmiotów, z krajobrazów „jak z 
otwartej książki”. Mało kto równie uparcie tropi związki mię- 
dzy ,,klimatem życia” i „,klimatem literatury” (stąd tytuł jed- 
nego z jego esejów). Hostowiec nie jest metodologicznym mar- 
ksistą, nie należy do żadnej socjologicznej szkoły, ekletycznie 
podchodzi do kwestii w jaki sposób byt kształtuje świadomość. 
Na jego stosunku do kultury zaważył i Marks i Pareto i Weber 
i Ortega. Ale podobnie jak w spacerze po historii, w spacerze 
po Świecie, w spacerze po klasach i zawodach, w tym ciągłym 
spacerze Hostowca od bazy do nadbudowy, od nauki do tech- 
nologii, od przedmiotów do obyczaju, od świata rzeczy do świata 
kultury decydującym jest wysiłek wyobraźni. 

,„Potrzeba podporządkowania i opanowywania myślą ota- 
czających zjawisk wydaje się funkcją autonomiczną, nie dającą 
żadnego bezpośredniego impulsu do pisania” — pisze Hosto- 
wiec. I w tym samym eseju: ,,Pisać zacząłem późno, w 36-ym 
roku życia, dla przyczyn przypadkowych, w okresie szczególnie 
ubogim w rozrywki”. le zwierzenia zdają sprawę z cech u Ho- 
stowca zasadniczych: ciekawości, wyobraźni, inteligencji, lekko- 
Ści, naturalnej skłonności do ,,święta”” (w znaczeniu fćte). Trud- 
no nie odnaleźć w notatkach Hostowca o tajemniczym polskim 
korespondencie P.-L. Couriera ,,panu Chlewaskim”  pew- 
nych cech autoportretu: ,,Ambicją jego było — korzystając ze 
wszystkich uprawnień do vćritable vie de U'esprit — przejść 
przez życie jak życzliwy i dobroczynny cień”. Albo, gdzie 
uśmiechnie się nie jeden znajomy Hostowca: ,, Unikanie rozgłosu 
i zachowanie rezerwy jest oczywiście najstosowniejszym sposo- 
bem bycia w czasach ciągłych przewrotów politycznych, zwła- 
szcza dla osób obawiających się 'zepsucia smaku” ". 

Tyle że erudyta, humanista, sceptyk, niespieszny przecho- 
dzień, bystry obserwator, skłonny do anonimu pan Chlewaski 
to jeszcze nie cała prawda o Hostowcu. Potrafi on być zaanga- 
żowany bez reszty zawsze po stronie życia, po stronie sponta- 
niczności, po stronie wyzwolenia człowieka. Miarą jego pisarstwa 
jest, że wspaniały esej ,,Pan Jowialski i jego Spadkobiercy 
zachował pełną aktualność jako protest przeciw zgrzybiałym 
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- społecznym automatyzmom  ,„szlachetczyzny”” nawet jeśli c: zy- 

telnik nie wie że ,,prawdziwym spadkobiercą fortuny Jowial. 
ich, autentycznym de Jowiałówka ]Juppiter-Jowialskim herbu > 
uste Pioruny” był w intencji autora Piłsudski. Nie należy 
również dać się ukołysać klasycyzmem stylu Hostowca aż do 
przekonania że jest on wyłącznie pisarzem dnia, świadomości. 
Nie jest obca Hostowcowi tradycja gnostyczna, rozumie on 
| wszelkie zsekularyzowane przejawy antynomicznego buntu. Krót- 
|ki esej ,„Polacy w powieściach Dostojewskiego” świadczy o 
tym jak głęboko odczuwa Hostowiec ,,prawo do negowania . 
wszelkiej koncepcji świata jako całości harmonijnej”. Poezja © 
związana jest dla niego z magią, ten umysł pozornie appoliński 
(używając tak ulubionej przez Hostowca terminologii klasycz- 
_ nej) pozostaje w tajnym porozumieniu z Dionizjuszem, ten ,,wier- 
ny syn pozytywizmu” dobrze zna ,, Królestwo Matek”* Goethego. 


I jeszcze jedno. Nic w Hostowcu z przesądów o dawnych 
„złotych wiekach”, nic z elitaryzmu tak częstego u europej- 
_. skich mandarynów. Mało kto spośród pisarzy potrafił tak pro- 
sto i przekonywująco ocenić zdobycze współczesnej rewolucji 
przemysłowej, potencjalne możliwości ,,kultury masowej *: >. 
_...,, Wszyscy noszą dziś nowiutkie, dobrze skrojone ubrania. 
_ Nawet ubrania używane przy pracy nie są pozbawione kokieterii. 
Kobiety nigdy nie były tak urocze. Wyrafinowana prostota ich 
strojów i uczesania leży w najpiękniejszych tradycjach i przy- 
pomina słowa Congreve'a: 


Coquet and coy at once her air, 

Both studied, though both seem neglected: 
areless she is, with artful care, 

Affecting to be unaffected”. 


| I, dalej, o mnożeniu się zbiorowych zabaw i festiwali, o 
ś odrodzeniu ludowych karnawałów: 

4 ,„,Prudno jest odróżnić pochodzenie uczestników zabaw i 
Ę korowodów. Wszyscy noszą takie same nowe ubrania. Robotni- 
38 ków nie poznaje się więcej po rękach, bo nowoczesne narzędzia 
; pracy nie zostawiają na nich śladów. Awans społeczny nie ma 
j dziś kontrastów, jakie towarzyszyły uprzemysłowieniu Europy 
w połowie XIX wieku; objął mniej więcej wszystkich i odbywa 
się wesoło, z muzyką i fajerwerkami”. 

W jednym ze swych esejów wspomina Hostowiec koncert 
wydany na jego cześć przez młodych huculskich przemytników: 
„Z ich ciemnymi, uważnymi oczami, z ich drobnymi, zręcznymi 
rękami, przypominali raczej dzieci dobrych wróżek niż dzieci 
człowieka. Myślę o nich z wdzięcznością i smutkiem. Ich życz- - 
liwa, swobodna i wesoła postawa była szczera i prawdziwa ””. 


8 tad Gdzie indziej wyraża Hostowiec nadzieję że ,,na miejsce 
'.... zgrzybiałego śmiechu szlacheckiego przyjdzie, być może, śmiech 
> inny, bardziej lotny i piękny, świadczący o narodzeniu się u nas 
O h 
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w 'magań we aętrzne cenzu ącej 
lały świat jowialszczyzny”. BSC >. 
_ Cieszmy się że Hostowiec miał kiedyś okres „,szczegó. 
ibogi w rozrywki”' i że zaczął wówczas pisać. Zawdzięczą 
mu eseje nie tylko mądre, ale ,,życzliwe, swobodne, szczere 
prawdziwe”. Eseje będące może rzeczywiście jedną z zapo- 

wiedzi jakiejś nowej cywilizacji uśmiechu. BE 
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„„Proza nie czerpie siły z magii ale z jasności 
myśli porządkującej chaos zjawisk . r 
Hostowiec 
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Esej, essej czy essay, jakkolwiek się to pisze, ma swoją 
historię i miejsce w encyklopediach oraz podręcznikach literatury. 
'W Polsce, bardziej może zbliżone do gatunku niż „,szkice”, 
były „gawędy”, ,,mieszaniny”, ,,trzy po trzy” itd., natomiast 
przyznawanie się do tytułu ,,eseisty'” datuje się od niedawna 
i coś jak moda pojawia się dopiero w latach trzydziestych dwu- - 
dziestego wieku. Przyczynił się do tego, jak się zdaje, niemało 
właśnie Paweł Hostowiec, którego dłuższe prace: ,,Pan Jowial- 
ski i jego spadkobiercy” (1929), ,,Chimera jako zwierzę pocią- 
gowe” (1933) budziły u młodzieży literackiej podziw i chęć 
naśladowania. Przedrukowane razem z innymi, nowszymi i naj- 
nowszymi, w tomie ,,Eseje dla Kassandry””, nie tylko nie stra- o 
ciły nic ze swego blasku, ale nawet zostały zaopatrzone przez 
wypadki po 1939 r. w komentarz ułatwiający zrozumienie zdań 
niegdyś enigmatycznych, wtrącanych ,,z cicha pęk”. Trzeba 
jednak przypomnieć, że esej — i nazwa i gatunek — napotykał 
w Polsce na niechęć albo wrogość jako wyraźna cudzoziem- 
Szczyzna, wybredność i rafinada sprzeczna z sarmacką tradycją. 
Ale i młodzi zwolennicy eseju nie bardzo umieli w swoich pró- 
bach utrafić w sedno. To uważali, że jest to forma dla wynu- 
rzeń lirycznych, dla swobodnie kojarzonych obrazów jak w 
poezji (mówię bom grzeszny). To znów stosowali nazwę do każ. 
dego artykułu krytycznego czy rozprawy, byle z osobistym za- 
barwieniem. Niemniej eseistyczny, pod niektórymi względami (z 
podkreślanym ,,ja”” autora), charakter dzisiejszego polskiego pi. 
śmiennictwa dałby się wytropić już w zainteresowaniach poko- 
lenia, które w tej przedwojennej szkole czegoś się uczyło. 

Przez ,,essay”” rozumie się w krajach zachodnich różne rze- 
czy, poczynając od wypracowania szkolnego. W czystszej posta- © 


cz 


SE py w AE IGR 
eje tu ciągłość) jest esej chyba mniej forn 
1ą postawą filozoficzną sprzyjającą ,,lużnej'* kompoz 
to postawa zadumy nad sprawami ludzkimi, spoglądania n: 
lność z dystansu, przy czym melancholia, sceptycyzm, hu. | 
pobłażliwość należą do stałych ingredientów. Filozoficzna 
nedytacja musi mieć czym się karmić i waga spostrzeżeń rośnie 
porcjonalnie do ilości przeczytanych książek, pamiętanych 
. Dlatego trudno nie uznać za patrona eseistów Montai- 
a, który w swojej wieży nad doliną Dordogne, obłożony 
siążkami, nie odnosił się zbyt życzliwie ani do hugenotów ani 
o katolików i realizował ideał oderwania. Dla ogółu śmiertel-- 
nych takie oderwanie nie jest dostępne. Pascal, całe życie pole- 

izujący z Montaigne'm (to był jego robak zwątpienia i alter 
ego) eseistą już nie był. Mimo że wiele dzieł zalicza się w ka- 
alogach firm wydawniczych do działu ,,Essais”* czy ,,Essays'*, 
atunek w ściślejszym słowa znaczeniu spotyka się, i dawniej 
dzisiaj, niezbyt często. W wielu krajach zresztą, również w 
_" Polsce, warunki nie są przychylne. Esej nie wyklucza myśli o 
__ użyteczności społecznej i Hostowiec przyznaje to we wstępnyta. 
- rozdziale swojej książki. Użyteczność taka jednak, powiedzieli- 
_" byśmy samarytańska, polega na ciągłych zachętach do swobody 

"w ocenie zjawisk i źle godzi się z napięciem mięśni, jakiego 
wymaga taniec wśród mieczów. Czytałem gdzieś opinię, że. 
 ,,Hostowiec jest najlepszym polskim eseistą na emigracji”. 
_, Wygląda to znacznie prościej. Ponieważ nie znaleźlibyśmy ni. 
_'. kogo innego kto wypowiada się tylko i wyłącznie w eseju, jest. 

_"_ jedynym polskim eseistą. Jeden na trzydzieści-czterdzieści lat. 
,._ to i tak już dużo. 


A Najbardziej pozornie zbliżone do eseju staroszlacheckie ga- 
wędzenie jest naturalną równią pochyłą każdego polskiego pro- 
zaika i czytelnika. Być może nadaje się do zdominowania i wy= 
korzystania, skoro trafia do serc bez pudła (,,Trans-atlantyk”' 
Gombrowicza). Rzadko to próbowano. Powstaje jednak pytanie 
czy nie w gawędziarstwie tkwi jedna z ważnych przyczyn nie- 
dowładu polskiej prozy. Z pewnością były i inne: upadek, z woli 
zaborców, szkolnictwa po r. 1831; skoncentrowanie się na idei 
narodu, przez co konflikty jednostek i grup, odżywiające gdzie 
indziej dziewiętnastowieczną powieść, zostały przesłonięte. Ale 
sprowadzając rzecz do warsztatu najbardziej uderza niedosta- 
teczne przemyślenie różnicy pomiędzy elokwencją sejmikowego 
rębajły na emeryturze i relacją wstrzemięźliwą, wymagającą 
wyrzeczenia się miodopłynności. Dlaczego geniusz poetycki pol- 
skiej literatury nie doradził zastosować dużej przecie dyscypliny 
wiersza również do zdania w prozie? Nie wiadomo. Gawędziar- 
stwo czy gadulstwo występuje w tej literaturze albo jawnie jako 
gawęda, wspomnienia etc., albo w przebraniu powieści, repor- 
tażu, i to aż do dziś. Chcąc coś z tego rozwikłać należałoby 
może zastanowić się raz jeszcze nad zamilknięciem Mickiewicza. 
Różne przytaczane powody pomijają zwykle wyraźne przesu- 
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wanie się ,,Zeitgeistu” ku prozie w latach trzydziestych i czter- 


_ dziestych XIX wieku. Mickiewicz ulegać naciskowi nowych po- 


trzeb nie miał ochoty. Natomiast Puszkin, kreśląc, przerabiając 
wiele razy swoje frazy, destylował nowy styl i swoimi opowia- 
daniami przygotował wielką rosyjską powieść. Brak takiej desty- 
lacji — w porę — odbił się fatalnie na późniejszych losach pol- 
skiej beletrystyki i kiedy okoliczności dla jej rozwoju były po- 
myślne dał znać o sobie w okropnym, fałszywie poetyzującym 


języku Reymonta, także w licznych skazach Żeromskiego. 


Hostowiec, jak na erudytę i intelektualistę, ma niepoko- 
jąco dużo miru u wielu czytelników, tęskniących w skrytości 
ducha do nowych wersji Paska i Rzewuskiego. Pochodzi to 
stąd chyba, że łączy go z dawnym gawędziarstwem jakaś pępo- 
wina. W istocie jednak esej jaki uprawia jest dokładnym prze- 
ciwieństwem gawędy. Zastanawiało mnie zawsze u niego jakby 
zawieszenie głosu po każdym zdaniu i rozglądanie się co by 
tu wybrać w następnym ze zbyt obfitego materiału. Czytelnik 
ma stale poczucie obecności spraw i zagadnień, odsuniętych w 
imię selekcji albo ledwo napomkniętych, nieraz półsłówkiem. 
Luźność układu jest więc złudna a płynność i potoczystość wy- 
nikają z przywiązania do zasad klasycznego mótier, zalecającego 
wiele dróg dojścia i przemyśleń zachowywać dla siebie. Jego 
równy krok ,,nieśpiesznego przechodnia” (przypomnijmy też 
,„Nowe marzenia samotnego wędrowca”, z nawiązaniem do 
Jana Jakuba Rousseau), jego przyciszony ton, jego understate- 
ments mogłyby dostarczyć tematu do całego obszernego stu. 
dium — i niewątpliwie w przyszłości dostarczą. Hostowiec re- 
prezentuje więc prozę klasycznie powściągliwą i powściągliwie 
klasyczną, dzisiaj krzywdzoną, co w literaturach, które przeszły 
przez odpowiednią zaprawę nie musi powodować tak zgubnych 
skutków jak w literaturze polskiej. Wielka szkoda że dziwac- 
twa. cenzury i kordonów pozbawiają początkujących literatów 
krajowych książki bardzo im potrzebnej. 

Jeżeli esej w swojej czystszej postaci jest na świecie rzad- 
kością, jeżeli w języku polskim jest przechwytywany i niszczony 
przez tradycyjne gawędzenie, to trzeba powiedzieć, że tylko wy- 
jątkowe okoliczności mogły powołać do życia takie pisarstwo 
jak Hostowca. Pochodzenie z pogranicza kilku języków 1 kilku 
kultur, z Ukrainy, znajomość wschodnio-europejskich języków, 
wyczucie utajonych w nich i w krajobrazach osobliwości samo 
by nie wystarczyło, bo niewielu tylko z tak obdarzonych miało 
prawdziwy pociąg do humanistyki i najczęściej nie wyciągnęło 
z urodzenia w tej części Europy większego pozytku. Wykształ- 
cenie na zagranicznych uniwersytetach (już przed I wojną Hos- 
towiec był ,,nieśpiesznym przechodniem”” i potrosze emigrantem) 
też by nie pomogło, gdyby nie dołączyła się gromadzona latami 
nie-sszkolarska erudycja, obejmująca równie dobrze metrykę ła- 
cińskiego wiersza i malarstwo Renesansu jak ruchy awagardy, 
historię, mineralogię, medycynę i botanikę. Wyjątkowe uposa- 


RANĘ PETE ANC CZ0 
nadaje jego esejom charakter wielowarstwowy (co sąd 
do definicji dobrego eseju). Są one również kroniką n 


/ wadzić cały traktat o łaźniach rzymskich i o upadku tej insty- 
ucji we wczesnym średniowieczu. Jeżeli więc kronika, to kro- 


jako niegodne uwagi — czemu późniejsi ludzie zwykle nie mogą 
się nadziwić. 


_czesnej formacji humanistycznej do Homera, od Aten do ,,Upad- 


latach dwudziestych, od życiorysów (i kariery w dziejach Euro- 
_ py) drogocennych kamieni do biografii wodospadu Szafuzy i do 


rozprawy z historii literatury, jak w szkicu-odczycie ,,Polacy 
_ 'w powieściach Dostojewskiego”, który na długiej liście prac 

- poświęconych temu pisarzowi w rozmaitych językach wyróżnia 
_'._. się najrzadziej chyba spotykaną zaletą, tj. trafnością diagnozy, 
nie godząc się na powierzchowne wyjaśnianie anty-polskiej obse- 
_ sji tylko ksenofobią i nacjonalizmem. 


upodobanie jest sprzeczne z moimi niektórymi rysami „,wście- 
kłego”, czy psa goniącego z wywieszonym językiem, takie 
' już są ludzkie sekrety. Na część przynajmniej mego literackiego 
pokolenia wywierał znaczny wpływ, być może szczególnie na 
"._ tych z nas, którzy, pochodząc z obszarów, gdzie w ciągu wie- 
_" ków nakładały się na siebie różne kultury, byli skłonni odga- 
dywać w jego predylekcji do skoków w czasie coś więcej niż 
namiętność antykwariusza. Jeżeli wolno mi przemawiać w ich 


"4 __ imieniu, to biorąc do ręki wydany obecnie tom martwią się oni 
Ę __ trochę, że tom jest tylko jeden i że mnóstwo esejów dobrze przez 
"mich zapamiętanych nie mogło się w nim pomieścić. Niewy- 


ż silone, kreślone jakby od niechcenia dzieło Hostowca zajęłoby 
kilka pokaźnych tomów i choć rozsiewanie kartek z notatnika po 
_'... periodykach może odpowiadać gustom samotnego wędrowca, 
= czytelnicy powinni go zmusić do dalszych wydań książkowych. 


ego stulecia, ale spisywaną przez kogoś, kto jest całkowicie 

_ obojętny na mody, bo zasób skojarzeń jakim rozporządza znacz- 
e przewyższa zwulgaryzowaną wiedzę tzw. prądów i kierunków. 

_Z brudnej szyi sąsiada w tramwaju Hostowiec potrafi wypro= > 


„„Eseje dla Kassandry”* prowadzą nas od rozważań o współ. 


ku Camusa, od muzyki do opisu ulic Wroniej i Siennej w. 


ika tych szczegółów, które przez współczesnych są odsuwane - 


przygód futuryzmu oraz surrealizmu. Niekiedy przechodzą w 


Od lat zaliczam się do wielbicieli Hostowca i choć niby to 3 


Ameryka Łacińska (dok.) 
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B. Zarzuty imperializmu i braku rozwiązań efektywnych. 
Promotorzy protestów i niezadowolenia. | %, z, 
ti: 
a Rozdział niniejszy poświęcony jest omówieniu zarzutów, 
Jakie szczególnie w ostatnich czasach, stawia się Stanom Zjed- 
 noczonym w związku z niepomyślną sytuacją gospodarczą i fa. 
 talnymi warunkami socjalnymi istniejącymi w większości kra- 
jów Ameryki Łacińskiej. Z góry muszę zaznaczyć, iż przedsta. 
 wiając owe zarzuty i cytując opinie szeregu wpływowych osobi. 
 stości w tych krajach, należących przeważnie do lewicy, ale 
dalekich od komunizmu, bynajmniej nie chcę przez to powie- 
dzieć, iż osobiście się z nimi solidaryzuję. Chodzi mi jednak 
'0 nakreślenie prawdziwego obrazu, bez względu na to czy jest 
on uzasadniony. Wiadomo, że nieraz błędne pojęcia kursujące 
w społeczeństwie odgrywają dużą rolę w jego zachowaniu się. 
W pierwszym rzędzie omówię te zarzuty, jakie stawia się pry. 
watnemu kapitałowi amerykańskiemu. FART 
Dotąd uważano na ogół, iż brak kapitałów w krajach Ame- 
ryki Łacińskiej winien być zaspokojony przez jak największy 
udział kapitałów prywatnych i w tym kierunku starał się oddzia- 


Ww 


ływać rząd Eisenhowera. Wielu Amerykanów nie może zrozu- 
mieć owej nagonki, jaka, szczególnie ostatnio, daje się odczu- 
wać na kapitał prywatny idący ze Stanów. Podkreślają oni, że 
przecież w Kanadzie Stany mają ogromne inwestycje dokonane 
przez kapitał prywatny i nie wywołuje to wrogich wystąpień. Z 
drugiej strony, przeciwnicy prywatnego kapitału amerykańskie. © 
go cytują powiedzenia Roosevelta i Wilsona przestrzegające A 
przed nim. Oto słowa Roosevelta: i 
„„Zasadniczą prawdą jest, iż nie ma zabezpieczenia wolności w demo 
kracji, gdy naród toleruje wzrost sił prywatnych w taki sposób, iż stajź 
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się silniejsze niż własne państwo demokratyczne". 


kich tych krajów, struktura nadal kolonialna; są one 3 
wyjątkami producentami surowców, zależnymi od krajów 
ysłowionych. Znaczne działy produkcji w tych krajach, d 
eśmy to widzieli, znajdują się w rękach Amerykanów, po- 
e w ich rękach znajduje się oddziaływanie na eksport i 
cie tym samym niezbędnych dewiz. Wszystko to potęguje 

ię przez fakt, iż wskutek monokulturalnego charakteru ekspor- - 
i, którego znaczna część kieruje się do Stanów, gospodarka © 
staje się zależna od owych kompanii amerykańskich, które i 
ą w swych rękach produkcję i eksport. Brak im, jak twier. - 
dzą, samodzielności ekonomicznej, koniecznej jako uzupełnienie 
amodzielności politycznej, co odbija się oczywiście też i na ich 
polityce. Tworząc potężne ogranizmy wewnątrz danego kraju, 
- kompanie amerykańskie wywierają wpływ na jego czynniki rzą- 
 dzące, szczególnie w krajach Ameryki Centralnej, na Kubie, 
" Haiti, w Republice Dominikańskiej i w krajach Pacyfiku, z 
iŚ częściowym wyłączeniem Chile. W ten sposób wszystkie te kraje 
' popadają w pewną zależność od Stanów, choć zachowują fasadę 
_ republik niepodległych. Weźmy nawet Brazylię. Jak wiadomo, 
największym odbiorcą kawy brazylijskiej są Stany. Kawa sta- 
nowi dla Brazylii jeden z podstawowych artykułów jej egzy- 
_ stencji.. Tym samym, mimowoli, wytwarza się rodzaj zależności | 
Brazylii od Stanów. Zarzuca się kapitałowi amerykańskiemu w 
krajach politycznie i gospodarczo nieustabilizowanych, iż przy- 
 swaja sobie rolę kierowniczą wykorzystując swą sytuację, prze. 
_ kupując ministrów i prezydentów, narzucając swą wolę słabszym 
przedsiębiorstwom miejscowym, zmuszając robotników do akcep. 
towania jego warunków i w ogóle prowadząc politykę wyzysku- 
jącą bogactwa krajowe i jego ludność. Toteż istnieje coraz więk- 
Sza tendencja odebrania kapitałowi amerykańskiemu kontroli 
nad witalnymi działami gospodarstwa narodowego, jak komu. 
nikacja, nafta, posiadanie ziemi itp. Posłuchajmy co o tym mó- 
wią wpływowe osobistości latino-amerykańskie, czy to z grona 
polityków czy też intelektualistów. 


Wybitny polityk peruwiański Haya de la Torre pisze: 


"". 
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„ „Nasz konflikt ze Stanami Zjednoczonymi jest zasadniczo ekono- 
miczny i ich ekspansja polityczna oznacza przede wszystkim ekspansję eko- 
nomiczną, emigracje kapitałów, zdobywanie rynków, czyli imperializm'". 


. (Haya de la Torre, jak wiadomo, podczas ostatniej wojny 
zmienił swe stanowisko odnośnie Stanów, jego idee jednak 
wywierają nadal wpływ). W innym miejscu tenże Haya de la 
Torre stwierdza, iż Ameryka Łacińska przeżywa jeszcze etap 
_ ekonomii kolonialnej. 


koasiówkć: 
4 
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4 „Ameryka Łacińska, która nie zbudowała maszyny, do czego potrzeb- 
ie są węgiel i żelazo, w „go nie obfitujemy i które to artykuły Stany 
;ksploatują w wielkich ilościach, jest do chwili obecnej zoną produkującą 


urowce i produkty rolnicze i importującą produkty fabryczne” '. 


Cytowany wielokrotnie Arciniegas, który nie jest bynajmniej 
wrogiem Stanów, wyraa się jak następuje: 


| „Cztery lub pięć kompanii zainteresowanych w bananach, transporcie, 
niedzi, nafcie lub pożyczkach, i których kapitaliści kierują się zasadami 
olonialnymi uważają za konieczne dołączyć ziarnko korupcji, ażeby polep- 
zyć swe interesy”. 


Były prezydent Costa Rici Figueres, uważany za jednego 
e sztandarowych demokratów, przeciwnik Fidel Castro (choć 
ie samej rewolucji kubańskiej) tak pisze: 


„Wielkie przedsiębiorstwa obce służą jako środek ograniczenia władzy 
sgalnej. Dla wszystkich byłoby celowe, gdyby Stany zlikwidowały również 
kupację ekonomiczną”. 


Pod okupacją ekonomiczną rozumie Figueres „,politykę 
zielkich inwestycji, które są organizmami wysysającymi bogactwo 
anego kraju”. Znany pisarz argentyński Ugarte, nie darzący 
wą sympatią Stanów, twierdzi, iż zuchwałość handlowa i brak 
apitałów w wielu wypadkach oddały kopalnie, koleje i wielkie 
rzedsiębiorstwa w ręce imprez amerykańskich, dając w ten 
posób początek czegoś w rodzaju ukrytego protektoratu. Gil- 
erto Freire, pisarz brazylijski, w książce ,,Nowy świat tropi- 
alny” pisze: 


„obawa przed finansowymi i przemysłowymi lordami amerykańskimi 
większyła się w krajach Ameryki Łacińskiej” .,,Nacjonaliści ekonomiczni 
" niektórych krajach latino-amerykańskich dopatrują się bezpośredniego nie- 
ezpieczeństwa we wpływach sił superprzemysłowych ". 


Obecny prezydent Wenezueli, uważany również za sztan. 
arowego demokratę i usposobiony raczej przyjaźnie dla Sta. 
ów, uważa za wskazany przypływ kapitału prywatnego, kapi. 
Ił ten jednak musi mieć na celu interesy legalne, a nie wyzysk 
>gactw narodowych i nie deptanie praw robotnika wenezue- 
ińskiego. Zacytuję jeszcze opinię co do kapitału, znanego lea- 
sra robotników w Ameryce Łacińskiej, de facto komunisty, 
Jincentego Toledano, ponieważ wywiera on duży wpływ na 
asy robotnicze. 


„„Jest konieczne — mówi Toledano — ustalić warunki dla inwestycji 
iędzynarodowych, ażeby nie dopuścić aby w dalszym ciągu, jak to się 
jeje dotąd, były one głównym czynnikiem zacofania, wypaczenia rozwoju 
onomicznego w Ameryce Łacińskiej. Kapitał zagraniczny nie może opa- 
wać witalnych działów ekonomii narodowej, ponadto może być dopusz- 
ony jedynie w pewnej proporcji do kapitału rodzimego”. 


AM 


- kapitału prywatnego, to Chile, Brazylia, Argentyna, 


 tyna ostatnio dopuściła kompanie amerykańskie i inne o ile 
- chodzi o eksploatację nafty, lecz całkowita produkcja winna 
- być odstawiana instytucji rządowej (Yacimientos petroliferos fiS- 


właszczenie kompanii naftowych zagranicznych. W ogóle kraje 


' nane, że ze strony Ameryki Łacińskiej nie grozi im żadne nie 
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Go do restrykcji stosowanych 
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przez niektóre kraje odnoś 
Boliwia 
Urugwaj wykluczyły prawie zupełnie przedsiębiorstwa obce i w 
tym rzędzie oczywiście amerykańskie z przemysłu nafty (Argen- 


cales). W Brazylii powstała również organizacja rządowa pod 
nazwą Petrobraz. W Meksyku, jak wiadomo, nastąpiło prze« 


Ameryki Łacińskiej wolałyby zamiast kapitałów prywatnych po- 
moc rządową i mają pretensję do Stanów, iż ta pomoc była tak 
nikła w porównaniu do sum, jakie wydaje rząd Stanów na 
innych kontynentach. Powyżej wskazaliśmy kwoty otrzymane 


tytułem pożyczek lub subwencji od ukończenia drugiej wojny 
światowej do roku 1956. Suma ta wyniosła 1 miliard 300 milic- 


nów dolarów, tymczasem pomoc udzielona wszystkim krajom 
w ogóle do roku 1953 wyrażała się cyfrą 47 miliardów. Jeżeli 
weźmiemy rok 1957, to pomoc Stanów dla całego Świata w 
dziedzinie ekonomicznej wynosiła 572 miliony, dla Ameryki 
Łacińskiej wszystkiego 35 milionów. Na ogół pomoc na rzecz 
rozwoju gospodarczego Ameryki Łacińskiej waha się w grani. 
cach pięciu procent pomocy ogólnej. Jeżeli zaś chodzi o całość 
pomocy amerykańskiej, która doszła w roku 1957 do 4.86! 
miliardów dolarów, to kwoty otrzymane przez Amerykę Łacińską 
równały się wszystkiego dwu procentom tej sumy. Jest to jeden 
z najmocniejszych argumentów zarzucających Stanom zanied- 
banie tych krajów po wojnie, pomimo iż w czasie wojny Ame. 
ryka Łacińska z małymi wyjątkami okazała całkowitą solidar. 
ność ze Stanami. Nie ulega wątpliwości, iż Stany były przeko- 
bezpieczeństwo, tym bardziej, że jak dotąd, kraje te w organi. 
zacji Narodów Zjednoczonych w większości wypadków, szcze. 
gólnie gdy chodziło o ważne sprawy polityczne, głosowały za 
Stanami i zdawało się pozornie, iż są one bardzo dalekie oć 
dążeń przewrotowych, inspirowanych przez komunistów i głoś. 
nego wyrażania swych protestów. Dopiero wypadki w Gwate 
mali zepsuły nieco ten pogodny obraz, a uderzeniem na alarm 
były demonstracje przeciwko Nixonowi podczas jego podróż) 
po Ameryce Łacińskiej. | 

, Przechodzę obecnie do sprawy cen. Ceny miedzi wahały się 
między 13 centami i 24 centami za funta, później spadły dc 
12 centów. Ceny cukru spadły w pewnym okresie z 22 centów 
za funta na pół centa. W cenach kakao daje się zauważyć spa 
dek w r. 1949 o 50%. Przy końcu roku 1920 i na początki 
1930 nastąpił ogólny spadek cen, podobnie w okresie od 19g5t 
do 1958. Kraje latino-<amerykańskie skarżą się, że podcza 
kiedy muszą płacić wciąż wyższe ceny za artykuły przemysłowe 
ceny surowców co pewien czas ulegają gwałtownemu spadkdowi 


/ Stawia to je w położeniu ekonomicznym wysoce krzywdzącyn 


£ Sawa Z PA Ów z. z 
acd uprzel gys owionymi. Poza tym 
wyobrazić jakiego wstrząsu doznaje całe gospodar. 
j Boliwii, Brazylii, Chile i Kuby, które eksportują, pie 
a cynę, druga kawę, trzecia miedź a czwarta cukier w iloś 
ach od 60 do 80% całego swego eksportu, gdy nagle pr 
chodzi spadek, i to dotkliwy, cen. Jednym z zasadniczych żąd 
wysuwanych pod adresem Stanów jest ustabilizowanie cen n. 
najważniejsze artykuły ich eksportu. Jest to jednak problei 
dla kraju o ustroju kapitalistycznym, gdy ceny ulegają wahan 
w skali światowej, prawie niemożliwy do rozwiązania. W j 
sposób Stany zmuszą kompanie prywatne, żeby płaciły wyższe 
ceny niż obowiązujące na rynkach światowych? Mimo to pre- 
zydent Kennedy w swym projekcie przymierza dla postępu pc 
rusza tę sprawę, dążąc w jakiś sposób do jej częściowego być 
może rozwiązania. Jednym z postulatów krajów amerykań- 
skich jest udzielenie przez Stany wszelkich ułatwień w dzie: 
dzinie nabywania produktów tych państw, a więc nie nakładanie - 
ceł lub przynajmniej ceł prohibicyjnych, nie ograniczanie ekspor- 
tu tych krajów drogą ustanowienia kwot, jak to miało miejsce 
z cynkiem i ołowiem. Wiele osób jest zdania, iż liberalne trak- 
towanie przez Stany eksportu latino-amerykańskiego i usunięcie 
wszelkiego rodzaju przeszkód w tym względzie, mogłoby przy- 
czynić się walnie do poprawy ich sytuacji gospodarczej i sta- 
nowiłoby pomoc być może cenniejszą niż pożyczki i subwencje. Ja- 
ko przykład jak tego rodzaju sprawy wpływają na stosunki między 
zainteresowanymi stronami, przytoczę znany mi fakt nałożenia 
przez Stany cła na czesankową wełną urugwajską (topsy). W 
sprawie tej interweniował w swoim czasie osobiście, podczas 
swej wizyty w Stanach, Battle Berres, ówczesny prezes Rady 
Państwowej rządzącej, jednakże bezskutecznie, co wpłynęło na. 
znaczne oziębienie stosunków między jego grupą polityczną 
(batllisci 15) (5) a rządem Stanów i to daje się wyczuwać do dnia 
dzisiejszego. Z biegiem czasu, już podczas obecnych rządów © 
partii ,,białych”* (blancos) owe cło zostało skasowane. Jednym 
z powodów niechętnego stosunku Argentyny do Stanów by? 
fakt nie dopuszczania mięsa argentyńskiego ze względów sani- 
tarnych, co uważano w Argentynie tylko za pretekst. EPK 
W kołach demokratycznych, w szczególności wśród sfer 
intelektualnych, zarzuca się Stanom popieranie dyktatur, przy- - 
najmniej do niedawna. Twierdzą te sfery, iż wskutek wiązania y: 
się z dyktatorskimi, niedemokratycznymi rządami, Stany przy: 


e 


czyniają się pośrednio do uciskania tamtejszego ludu, do utrzy- „z4 
mywania rządu klik oligarchicznych, jednym słowem stosunków 3 
feudalnych. Wina to przede wszystkim niektórych ambasado- 2 
rów. Oczywiście dla przedstawicieli Stanów jest rzeczą o wiele 3 
wygodniejszą traktować z reżymami, gdzie wystarczy jedna roz- 13 
mowa z szefem rządu ażeby załatwić daną sprawę. Poza tym na- 
leży przyznać, iż dyktatorzy na ogół idą na rękę Stanom w pelE "71 > 


(5) Nazwa ta pochodzi od numeru ich listy wyborczej. 
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skać sobie opinię publiczną w tym kraju. Taki na przykład 


SC 


nansowany, fa 22 stronicach, poświęcony rozwojowi Santo 


_ kracji. Podobnie ambasadorzy Stanów utrzymywali bliskie sto- 


o tykuje ostro tę politykę: 


telskich i zasad demokratycznych, w tym samym momencie gdy ci sami dykta- 
torzy je zapoznają. Nikt nam nie wierzy”. 


Położenie Stanów w tej sprawie jest niewątpliwie trudne. 
wewnętrznych krajów latino-amerykańskich, z drugiej domaga 


sz się zwalczania dyktatur. Jak pogodzić te dwie rzeczy? W swoim 
SE czasie Wilson zainicjował politykę nie uznawania rządów, któ- 


rze, nie dała rezultatów i Stany były zmuszone powrócić do daw- 


e zagranicznej i w zwalczaniu komunizmu i starają się poz ya 
Trujillo, niedawno zamordowany, do którego Stany w ostatnich 
czasach zmieniły całkowicie stosunek, podczas swej tam wizyty 
ofiarował 5o tysięcy dolarów dla dzieci koreańskich i ,„Herald 
Tribune'” wydała specjalny dodatek, zapewne przez niego fi-- 

Domingo pod rządami Trujillo. W swoim czasie Elihu Root, 
będący podówczas sekretarzem stanu, wyraził się o dyktatorze 
meksykańskim Porfirio Diaz, jako o jednym z wielkich mężćw 
- ludzkości. Zarzuca się ambasadorom amerykańskim zbyt ser- 
__  deczne stosunki z Peronem, cytując między innymi ambasa- 
_ dora Bruce. Ambasador Beaulac w Bogocie uważał prezydenta: 
Ospina Perez, znienawidzonego przez masy, za zbawcę den'0-- 


NZ „Obecnie staramy się przypodobać dyktatorom i w sposób uroczysty 
podpisujemy traktaty, w których bronimy praw człowieka, wolności obywa- 


Z jednej strony żąda się od nich nie wtrącania się do stosunków 


,..._ re były wynikiem rewolucji nie opartych o obowiązującą konsty. 
=. tucję danego kraju. Polityka ta, prowadzona w najlepszej wie. 


5 


se 


' sunki z dyktatorem Perez Jimenez, któremu rząd Stanów ofia« 
rował medal i który zamieszkał po wypędzeniu go z Wenezueli 
|. w luksusowej willi w Stanach. Ambasador Gardner był dobrym 

_ przyjacielem Batisty. Były ambasador amerykański Braden kry. 
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Ri dć 


z dosć 


nej polityki uznawania rządu de facto, co zresztą jest zgodne _ 


>. z praktyką przyjętą w innych krajach amerykańskich. Obecnie 


w krajach tych toczy się spór między polityką czysto nieinter- 


= wencyjną i polityką interwencji zbiorowych w wypadku gdy 


dany kraj narusza przyjęte zobowiązania w dziedzinie swobód 
obywatelskich, depcze prawa ludzkie i uciska naród. Rzecz 
ta w opinii krajów latino-=amerykańskich nie jest jeszcze całko- 
wicie skrystalizowana. Nie ulega jednak wątpliwości, iż druga 


teza odniosłaby zwycięstwo gdyby nie pewna obawa, by Stany 


tą drogą nie zechciały narzucać swej woli. Również kieruje 


E się pretensje do przedstawicieli Stanów, iż ci zawsze popierają 


rządami, co w dużej mierze zdaje się odpowiadać rzeczywistości. 
=. Takim jaskrawym faktem było powiedzenie ambasadora amery- 


wielkie kompanie amerykańskie w ich sporach z miejscowymi 


> kańskiego w Gwatemali w związku z krokami tamtejszego rządu 
>: podjętymi przeciwko United Fruit Comb.: „,,Nie dostaniecie 


ania owych paktów regionalnych. Wyrazicielem tej opinii je AT 
n.in. obecny prezydent Kolumbii, Alberto Lleras Camargo, 
leszący się opinią szczerego demokraty i posiadający duży. 
'restiż w kołach latino-amerykańskich. Wyraża się on o Org 
iizacji Państw Amerykańskich, iż 
„jej zawdzięcza się, że imperializm nie prosperował w Ameryce i 7 + 
»ewnością jej cierpliwa praca przeciwko groźbie gwałtu dokonała więcej 
A niepodległości naszych młodych ipablik: niż hałaśliwe ataki na impe- 
ializm . AŻ 


_" Swoją drogą w niektórych sferach, być może też pod wpły- 
sem komunizmu, wyraża się wątpliwości co do użyteczności — 
Ojuszu ze Stanami. Jeden z pisarzy, Jerzy Castaneda jest zdania, — 
ż sojusz ten przedstawia poważne ryzyko dla Ameryki Łaciń-- 
kiej, a to z powodu ekstrakontynentalnych interesów Stanów. 
„,Panamerykanizm jest czymś sztucznym”. Inny pisarz uważa 

raktat wzajemnej pomocy krajów kontynentu amerykańskiego 
ą koalicję wojskową kierowaną przez Waszyngton. Profesor 

aeksykański Daniel Cosio Villegas zastanawia się czego mozna 
ię spodziewać od Rosji i Stanów i dochodzi do przekonania, iż 
d Rosji nie możemy się spodziewać niczego, od Stanów nato- 
1iast wszystkiego, lecz za pieniądze lub kosztem uzależnienia 
ię. Na wypadek wojny między tymi obu potęgami, zdaniem 
sio, kraje latino-amerykańskie winny zachować neutralność. 
ównież jest krytykowana pomoc wojskowa udzielana tym k:a- 
»m przez Stany i organizacja znana po nazwą Junta Interame- 
icana de Defensa, z której ostatnio usunięto przedstawiciela Ku- 
y i która mazazadanie współpracę między Ameryką Łacińską a 
tanami o ile chodzi o obronę kontynetu. Wszystko to, twierdzą 
rzeciwnicy, odpowiada przede wszystkim interesom Stanów. 
lie ulega wątpliwości, iż negatywne nastroje w stosunku do 
tanów są silnie podsycane przez propagandę komunistyczną. 
tóryś z pisarzy powiedział, iż kraje Ameryki Łacińskiej są © ją 
ardziej antyamerykańskie niż prokomunistyczne. Z pewnością 8 

ik jest. Komunizm jednak zawsze stara się wyzyskać wszel. 
iego rodzaju ruchy, które są wrogie lub niewygodne dla jego ć 
rzeciwników politycznych, a Stanów w pierwszym rzędzie. JE 
tnieje jak wiadomo w Pradze specjalna szkoła p.n. ,,Instytut ORA 
la studiów stosunków latino-amerykańskich'”, gdzie przyby- 8 
ający z tych krajów są ćwiczeni w doktrynach komunistycz- A 
ych i przygotowywani dla pracy w terenie. Arciniegas jest A 
Jania, iż Ameryka Łacińska jest doskonałą bazą dla wymierze. Ę 
a ciosu w Stany. Większość krajów latino-amerykańskich . 

znała partię komunistyczną za nielegalną, zaś tylko trzy kraje: 


z ay zne. > 
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czycielskiego, częściowo też wśród studentów. Krajami „gdzie 
komunizm liczy najwięcej zwolenników wśród sfer robotniczych 
są: Chile, Wenezuela i Brazylia. W Wenezueli głosowało w: 
roku 1958 — 200 tysięcy komunistów, w Brazylii w roku 1947 
_— 80o tysięcy. Komunizm szerzy się również w Boliwii, gdzie 
wiceprezydent Lechin ma inklinacje komunistyczne. W progra: 
mie federacji uniwersyteckiej w Boliwii czytamy: ,,Imperializm 
' yanqui przy pomocy piratów politycznych opanował ekonomię! 
1 politycznie półkolonie amerykańskie”. W programie partii 
|. - robotniczej rewolucyjnej (komunistycznej) znajdujemy taki | 
__ ustęp: ,,60 rodzin rządzi Stanami. Imperializm rozpoczął przekue! 
-  pywanie oligarchii rządzących” (w Ameryce Łacińskiej). Rów: 
'  mież dobrze zorganizowana była partia komunistyczna na Kubi 
" Propaganda jest prowadzona często w tej formie, iż odróżn 
,.._ naród amerykański od sfer rządowych i magnatów przemysł 
_.__ Grzechy przeszłości popełnione w ciągu historii Stanów, o czym 
_ mówię obszernie w rozdziale pierwszym, wciąż jeszcze wywiera 
ją swój wpływ na umysły amerykańskie i pamięć o nich nie 
_" wygasa. W swoim czasie liczono na pomoc Europy przeciwka 
_ . imperializmowi Stanów, dzisiaj ta Europa jest za słaba i nic 
widać żadnej przeciwwagi, niektórzy więc zerkają w stro 
"Wschodu i tam szukają oparcia, choć nie zawsze z całkowit: 
- wiarą gdyż mimo wszystko Sowiety jako takie nie są popularn 
w Ameryce Łacińskiej. Ę 
Jakie elementy możemy uważać za promotorów propagandy. 
anty-amerykańskiej i wyrazicieli niezadowolenia? Szukać ich 
należy wśród studentów, robotników i częściowo chłopów. W 
tym miejscu wypada powiedzieć kilka słów o powstałej w roku 
1924 organizacji Apra zorganizowanej przez polityka peruwiań< 
skiego Haya de la Torre. Była ona stworzona pod hasłem fron- 
| tu zjednoczonego robotników, chłopów i studentów z następu- 
sA jącym programem: Ą 
„Akcja przeciwko imperializmowi yankesów, jedność polityczna Ame= 
ryki Łacińskiej, nacjonalizacja ziem i przedsiębiorstw przemysłowych, umię: 
dzynarodowienie kanału Panamskiego, solidarność ze wszystkimi ludami i 
klasami uciskanymi świata”. 4 


= 


Haya de la Torre nigdy nie był komunistą i w r. 1933 wy- 
E raźnie oświadczył: ani z Berlinem, ani z Rzymem, ani z Mos: 
B= kwą, tym niemniej pisząc ten program był pod częściowymi 


3 (6) Obecnie dochodzi do tego Kuba. 
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AMERYKA ŁACIŃSKA  (dok.) 


ływami „Sowietów, gdzie spędził cztery miesiące. Podczas 
rugiej wojny Światowej pierwszy punkt programu został skre- 
lony i sam Haya de la Torre stał się mniej rewolucyjny. Jego 
pływy jednak zakorzeniły się głęboko. W szczególności stu. 
lenci, których wzywał jako awangardę sił rewolucyjnych, odgry- 
ają coraz to większą rolę w polityce krajów latino-amerykań- 
jkich i łączą się ze sferami robotniczymi. Na kongresie studen- 
jów w Meksyku w r. 1921 wysunięto następujący wniosek: 


|| „Studenci łacino-amerykańscy proklamują, iż walczą o nową ludzkość 
zbudowaną na postępowych zasadach sprawiedliwości w dziedzinie poli- 
jycznej i ekonomicznej ””. 


Związek studentów i robotników został przypieczętowary 
xrwią podczas rozruchów w Chile w r. 1920 i w Peru w r. 192ą. 
Studenci odegrali dużą rolę przy obaleniu dyktatorów Wene- 
zueli — Perez Jimenez i Kolumbii — Rojas Pinilla. W Mek. 
;yku, na Kubie i w Urugwaju odbyły się demonstracje studen- 
(ów przeciwko Stanom, jak protest w związku z wypadkami 
r Gwatemali w roku 1954. Studenci demonstrowali przeciwko 
Nixonowi i prezydentowi Eisenhowerowi. Podobnie w Panamie 
odbyły się demonstracje studentów podczas wizyty Miltona 
£isenhowera, w Brazylii zaś przeciwko Foster Dulles'owi. 

Wreszcie na zakończenie tego rozdziału pragnę podkreślić, 
ż na obecne niezadowolenie istniejące wśród mas w krajach 
imeryki Łacińskiej, połączone z nastawieniem antyamerykań. 
„kim, wpływają mimowoli same Stany. Informacje o dobroby- 
je w tym kraju szerzone głównie przez kino i częściowo też 
rzez radio, dochodzą do szerokich mas, które widzą tę prze- 
aść jaka istnieje między nimi a narodem amerykańskim i czują 
liesprawiedliwość tej sytuacji. Zazdrość, chęć poprawy bytu w 
ensie zbliżenia go do wzorów amerykańskich, stwarza klimat 
liezadowolenia i protestów mogący przerodzić się w klimat 
ewolucyjny. Widzi się w Stanach częściowego winowajcę tego 
ołożenia, podobnie jak biedny krewny patrzy z zazdrością na 
ogatego wujaszka i ma doń pretensję, iż ten pozostawia go 
yłasnemu losowi, zamiast przyjść mu z pomocą i poprawić 
ego egzystencję. 


7. Próby reform 


Zanim przejdę do omówienia problemu kubańskiego prag- 
ąłbym w kilku słowach przedstawić próby reform dokonane w 
eksyku, Boliwii i Gwatemali. Haya de la Torre dowodzi, iż w 
ziedzinie politycznej chcieliśmy zawsze importować instytucje 
systemy. W danym wypadku chodzi o faszyzm, nazizm i komu- 
izm. Właściwie mówiąc nie polega to na przeniesieniu całości 
wych systemów, lecz jedynie na zapożyczeniu pewnych idej. W 
łowach polityków latino-amerykańskich powstaje pewnego ro. 


jez. 


ju mieszanina pojęć złożona z idej ro E 
iastków owych trzech wymienionych systemów, przy czym 
 leżnie od sytuacji i wpływów góruje ten czy inny pierwiastek. 
eż - Reforma meksykańska miała w sobie, być może, najwięcej] 
, podłoża rodzimego. Punktem ciężkości była reforma agrarna | 
| likwidacja stosunków feudalnych. Sytuacja ludności wiejskiej | 
' podczas rządów Porfirio Diaz była szczególnie opłakana, byli 

Oni wyzuci z ziemi i traktowani nieomal jak niewolnicy. Okres $ 
rewolucyjno-socjalny zaczyna się w roku 1910 z upadkiem i 

_ Diaza i objęciem prezydentury przez Franciszka Madero. Jed- $ 
_ nocześnie zaczyna się ruch rewolucyjny Zapata pod hasłem re 
- formy rolnej, przeciwko wielkim właścicielom. Przed tym okru- 
sem dwie trzecie ziemi należało do 834 właścicieli. W roku. 
' 1917 zostaje uchwalona nowa konstytucja, która w paragrafie 
27 przeprowadza zasadę, iż ziemia i jej wnętrze jest własnością 
 Meksykańczyków i że cudzoziemcy mogą nią władać tylko wy- 
__ jątkowo. Jednocześnie zaczyna się akcja na rzecz reformy agrar- | 
_ nej, której kulminacyjnym momentem jest okres prezydentury. 
' Lazaro Cardenas, pochodzenia indyjskiego, mającego pewne 
- inklinacje komunistyczne i popieranego przez przywódcę roboi-_ 


- ników Vincente Toledano. Reforma jednak, jak dotąd, nie objęła 
_ całości ziemi i połowa jej znajduje się jeszcze w rękach 10 
tysięcy właścicieli ziemskich, czy hacendados. Tylko część więc 
_" z nich została wywłaszczona. Wywłaszczeniu nie podlegają 
" posiadłości mniejsze od stu hektarów. Poczynając od 1917 do 
1940 wywłaszczono 55 milionów akrów ziemi, z czego Lazara 
Cardenas wywłaszczył przeszło 30 milionów, do roku zaś 194 
rozdzielono dalszych 6 milionów hektarów. Ogólna ilość obdzie- 
lonych rodzin chłopskich wyniosła do tej daty 1.812.936. Roz= 
dział ziemi dokonuje się między tak zwanymi ejidos. Jest to 
pewnego rodzaju wspólnota zbliżona do kooperatywy, gdzie 
pastwiska, lasy i woda są użytkowane wspólnie, poza tym każ- 
da rodzina posiada swój dom i uprawia grunta indywidualnie. 
Na rodzinę przypada około 19,5 hektara ziemi, z czego 4,6 hek-- 
tarów ziemi uprawnej. Jest to cyfra przeciętna gdyż działki. 
wahają się zależnie od rodzaju ziemi od 3 do 8 hektarów ziemi. 
uprawnej. Egido składa się z dwudziestu ejidatarios, to jest ro- 
dzin chłopskich. Członkowie ejido zbierają się wspólnie i radzą 
nad sprawami odnoszącymi się do gospodarki ejido. Nie należy. 
uważać ejido za coś naśladującego kołchozy sowieckie. System 
: ten panował już za czasów kolonialnych nie tylko w Meksyku, 
SE ale też w Peru, Ekwadorze i Boliwii. Być może jednak przyjęcie 
| tego systemu w reformie rolnej nastąpiło pod częściowym wpły- 
wem idej komunistycznych, gdyż co do samego systemu zdania 
były podzielone. Ostatnio zaczęto popierać indywidualne wła- 
3 danie ziemią, nie znaczy to jednak żeby chciano zlikwidować. 
SĘ ejidos. Jedynie rząd uważa, że obok ejidos jest wskazana rów- 
= nież własność indywidualna. Ejidos obejmują obecnie połowę 
ludności wiejskiej, są w posiadaniu połowy ziemi uprawnej i 
czwartej części wszystkich gruntów. Wywłaszczeni właściciele 
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otrzymują obligacje tytułem indemnizacji. Prócz reformy agrar- 
,nej rewolucja w Meksyku przeprowadziła reformę szkolną, 
zmniejszyła ilość analfabetów z 75 do 43%. Minister oświatv, 
wybitny pisarz Vasconcelos, powiększył ilość szkół o 1.000 
Ilość dzieci uczęszczających do szkół początkowych wzrosła z 
1.400.000 do 1.800.000. Lazaro Cardenas znacjonalizował więka 
szość kolei, wywłaszczył w roku 1938 przedsiębiorstwa naftowe 
amerykańskie i brytyjskie, przy czym po dłuższych pertrakia- 
cjach nastąpiło porozumienie z zainteresowanymi rządami co do 
wysokości indemnizacji. Przy pomocy instytucji rządowej Nacio- 
nal financiera stworzono do roku 1959 około 50 tysięcy przed- 
siębiorstw przemysłowych różnego typu. Produkcja bawełny 
zwiększyła się sześciokrotnie. Poczyniono znaczne postępy na 
polu uprzemysłowienia kraju, przy czym wartość produkcji na- 
rodowej od r. 1950 do chwili obecnej wzrosła o 50%. Co jednak 
najważniejsze, to fakt że Meksyk, który był wciąż wstrząsany 
rewolucjami, od kilkudziesięciu lat posiada normalne władze, 
które kończą swoją kadencję we właściwych terminach i w for. 
mie pokojowej. Również kraj korzysta z wolności prasy i wol. 
ności obywatelskich. Oczywiście daleko jest jeszcze do zaspoko- 
jenia potrzeb mas ludowych, z których połowa wciąż jeszcze 
posiada standard życiowy jak przed 50 laty. 

W Boliwii reformy zostały przeprowadzone poczynając od 
roku 1952 za prezydentury Paz Estensoro, który obecnie pia- 
stuje również urząd prezydenta tej republiki. Zajmiemy się 
po krótce reformą agrarną. Według danych urzędowych, w Bo- 
liwii przed reformą było 5412 majątków ziemskich o obszarze 
każdy przekraczającym 1000 hektarów, przy czym 615 majątków 
miało objętości więcej niż 10.000 hektarów. Reforma agrarną 
została ogłoszona 2 sierpnia 1953 roku, tytuły jednak własności 
zaczęto dawać dopiero od roku 1955. Reforma stanęła na sta- 
nowisku, iż wszyscy chłopi są właścicielami parcel jakie uprawiali 
przed datą reformy. Rzeczywistymi właścicielami owych parcel 
byli w ogromnej większości wypadków właściciele ziemscy 
hacendados. Dla otrzymania jednak tytułu własności osoby za- 
interesowane muszą przeprowadzić szereg formalności. Decyzja 
co do przyznania tytułów należy do Rady Narodowej reformy 
agrarnej. Posiadacze własności do 1o hektarów nie byli ruszani 
i reforma ich nie dotyczyła. Do końca r. 1959 przyznano tytuły 
własności 32.608 rodzinom, poza tym znajdują się do rozpatrze- 
nia przez Radę tytuły obejmujące 66.564 rodzin i przez niższe 
instancje (sądy agrarne) tytuły dotyczące 79.103 rodzin. Z 
chwilą gdy owe tytuły będą przyznane ilość rodzin korzystających 
z reformy dojdzie do 69,86% całości ludności pracującej na roli. 
Oblicza się, iż jedna rodzina składa się z sześciu osób. Reali- 
zacja reformy postępuje stosunkowo bardzo wolno, co tłumaczy 
się brakiem środków na jej techniczne przeprowadzenie. Urząd 
który się tym zajmuje, składa się wedle oficjalnych danych z 
487 urzędników, którzy rozporządzają tylko dwunastoma maszy- 
nami do pisania i jednym krzesłem na pięć osób. Dowodzi to 
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h , zależnie od dobroci i położenia gruntu. Podlega wywłasz- | 
|. czeniu ogółem 26.389 majątków. Oprócz reformy agrarnej przy- | 
zx znano prawo głosu całej ludności bez względu na to czy są 3 
piśmienni czy nie. Tym samym Indianie stanowiący większość — 
ności Boliwii zostali wciągnięci do życia państwowego. Po- 
iększono budżet na oświatę o 50. Wreszcie dokonano zasad 
czej reformy o ile chodzi o przedsiębiorstwa produkujące cynę, 
które były w rękach trzech magnatów cynowych: Patino, Ara- 
mayo i Hochshild, których wywłaszczono przyznając im nie- 
ielkie indemnizacje. Stany Zjednoczone nie były tym specjal-- 
__ nie dotknięte gdyż ich obywatele nie byli w posiadaniu wielkich 
-_ kopalń (7) jedynie zajmowali stanowiska kierownicze w tych 
- przedsiębiorstwach. Na wniosek ambasadora Stanów udzieliły 
"one Boliwii pomoc, początkowo 14 milionów dolarów, następnie 
". zaś w latach 1956-57-58 blisko 20 milionów rocznie, prócz po- 
__ mocy technicznej w wys. około 3 milionów rocznie. Cała ta akcja 
'..._ reformy boliwijskiej została przeprowadzona przez powstałą w 
|... r. 1952 partię ,,Ruch narodowy rewolucyjny”. 
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>= 
_"..._ Mniej więcej w tym samym czasie podjęto reformę agrarną 
- w Gwatemali. O sytuacji chłopów w Gwatemali wyraża się 
_ Arciniegas jak następuje: a 


EN . „Reżym agramy w Gwatemali utrzymywał chłopów w sytuacji podob- 3 
ża nej jak za czasów pierwszych kolonizatorów (encomenderos) hiszpańskich. - 


Kilku obszarników, wśród nich United Fruit Company. Indian traktowano 
jak bydło”. 


fab>. 


Reformy socjalne rozpoczęto w Gwatemali już za prezyden- 
"tury Arevalo (1946-1951). Reformy te miały na celu ochronę 
_'..._ pracy robotników i ustanowienie nad nimi opieki prawa. Wy. 
2 dano specjalny kodeks robotniczy, skasowano przymusową pra- 
E* cę na roli chłopów, podjęto kroki mające na celu wciągnięcie - 
E: Indian, stanowiących większość ludności, do udziału w pracach 
rządu. Utworzono instytut ubezpieczeń społecznych oraz insty- 
tut popierania produkcji. Ustawa o reformie agrarnej została 
wydana już za rządów następcy Arevalo, Arbenza w czerwcu 

1952 r. Niektórzy twierdzą, iż reforma ta nie była konieczna, - 


z4 gdyż rząd posiadał dosyć gruntów żeby obdzielić ludność wiej- - 
'..._. ską. Prezydent Arbenz w orędziu do Kongresu motywował ko- 
= nieczność reformy wskazaniem, iż 2,2%, właścicieli majątków jest 
"w posiadaniu więcej niż 60% ziemi pod uprawę. Z tych dwu- 
= dziestu dwóch mieli posiadłości przekraczające 2500 hektarów. 


Natomiast jeśli chodzi o drobną własność to 66%, właścicieli - 
władało wszystkiego 10% całej ziemi pod uprawę, przy czym . 
_ parcele zajmowane przez nich były mniejsze niż 8,5 akra. Zgod- 


(7) Mieli pewien udział w kopalniach Patino (28%). 
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nie z ustawą wywłaszczeniu podlegały posiadłości większe od 
664.2 akrów, które nie są uprawiane przez swych właścicieli 
lub na ich rachunek. Nie podlegają wywłaszczeniu posiadłości 
objętości od 222 do 664,2 akrów, których dwie trzecie jest 
uprawiane, tudzież posiadłości liczące 222 akrów, które są upra- 
 wiane choć w niewielkiej części. Na zasadzie tego artykułu 
jwywłaszczono United Fruit Comb. w ilości 413.573 akrów. Co 
|do ilości akrów jaką mieli otrzymywać chłopi, to ustawa jej nie 
precyzowała. Jedynie tylko w wypadku wywłaszczenia ziemi 
należącej do Niemców określa działkę dla rodziny w wysokości 
'43,25 akrów. O ile mogłem się zorientować z niedostatecznych 
„danych statystycznych, obdzielono ziemią 87.000 rodzin w for. 
mie jednak stanowiącej raczej usufructus niż własność. Wy. 
właszczeni właściciele otrzymywali obligacje trzyprocentowe na 
25 lat. Co do United Fruit Comp. to przyznawano jej odszko- 
dowanie w ilości 600 tysięcy dolarów, to jest kwotę na jaką 
jej posiadłości zostały ocenione dla zapłaty podatku od nierucho- 
mości, na co owo przedsiębiorstwo się nie zgodziło. Jak wia- 
domo rząd Arbenza, który dostał się pod wpływy komunistów, 
został obalony w drodze rewolucji, prezydentem został Castillo 
Armas, który poczynił szereg zmian w przyjętej poprzednio re- 
formie. 200 tysięcy akrów zostało zwróconych United Fruit 
Comb. Wywłaszczenia faktycznie zostały wstrzymane. 25 tysięcy 
rodzin przechodzi na grunta rządowe i grunta przez nich zajęte 
są zwracane poprzednim właścicielom. Obligacje zamieniono na 
płatne w ciągu ro lat przy procencie czterech zamiast trzech. 
Poza tym chłopi otrzymali ziemię na całkowitą własność. Jak 
wiadomo obalenie rządu Arbenza przez Castillo Armas odbyło 
się przy pewnej pomocy Stanów, co w niektórych sferach w Ame- 
ryce Łacińskiej wywołało złe wrażenie i protesty. Jak widać, 
wspomniane wyżej reformy miały na celu uniezależnienie od 
wielkich kapitałów, szczególnie obcych, likwidację obszarnictwa, 
poprawę bytu mas. 


VI. Problem kubański 


Sprawa Kuby pasjonuje opinię publiczną Ameryki Łaciń- 
skiej. Opinia ta jest w znacznym stopniu podzielona, szcze- 
gólnie gdy chodzi o świat intelektualny. Jak mi oświadczył 
jeden z Urugwajczyków, od czasu wojny domowej w Hiszpa- 
nii żaden problem polityki zagranicznej nie wprowadził tak wiel. 
kiego zamieszania do opinii tutejszych krajów jak problem ku- 
bański. Nie tylko komuniści trzymają stronę Fidela, po jego 
stronie są również partie socjalistyczne i część partii, które moż- 
na by określić mianem centrum. Nawet wśród katolików spoty- 
kają się grupy, szczególnie wśród młodzieży, które bronią Cas- 
tro. Niedawno tutejsza partia katolicka Union civica usunęła 
ze swego grona grupę młodzieży katolickiej wydającą czasopis- 
mo ,,Polityka”', której kilku członków ostatnio odwiedziło Kubę 


ubli ło oświadczenie w duchu bardzo azn 
dela. Gdyby nie prześladowania Kościoła, które 


się zaczęły 
Kubie, to niewątpliwie liczba katolików będących po stronie 
ro byłaby z pewnością większa. W tych samych partiach 
jmujących zasadniczo negatywne stanowisko względem Fidela 
ajdują się osobistości i to deputowani, którzy są innego zda« > 
 Popierają też Castro na ogół robotnicy, spora część studen- 
w, profesorów, nauczycieli. W Montevideo np. uniwersytet > 
est miejscem mitingów za Castro. W Buenos Aires niedawno 
doszło do krwawej bójki między studentami anty i pro Castro. 
>__ Tłumaczy się to m.in. faktem, iż, jak to pisze broszura wydana - 
przez grupę antycastristów, z początku 95% ludności było zwo-- 
 lennikami rewolucji i tym samym jej przywódcy. Posłuchajmy 
głosu byłych rewolucjonistów, którzy uważają Castro za zdrajcę 
rewolucji: 3 


|. „Batista rządził przy pomocy siły, zbrodni, tortur i przekupstwa. w 
1oku 1958 kraj czuł obrzydzenie do Batisty. Rewolucja, która zatriumfowała 
_| stycznia 1959 r. miała podstawy legalne i uzyskała poparcie przy objęciu. 
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" przez nią władzy 95% ludności. Są to fakty nie opinie”. 


"wstecz i w krótkości zapoznajmy się z sytuacją Kuby przed re- 
_ wolucją, w szczególności o ile chodzi o jej stosunek do Stanćw 
'.._ Zjednoczonych, gdyż to nam wyjaśni w części owe nastroje 
'  antyamerykańskie jakie towarzyszyły rewolucji spotęgowane de 
_" maksimum przez jej leadera. ć 
Kuba ze względu na swe położenie była zawsze przedmiotem. 

daleko idącego zainteresowania Stanów. Już Jefferson uważał, 

iż Kuba powinna z biegiem czasu stać się częścią składową 

Stanów. Stany kilkakrotnie proponowały Hiszpanii kupno Ku- 

by, ale spotykały się z odpowiedzią: ,„Raczej zatopimy ją w. 
Oceanie niż sprzedamy”*. Wr. 1898 Stany, jak wiadomo, poparły - 
dążenia Kuby do niepodległości i w rezultacie wojny Hiszpania 
straciła Kubę, która po kilkuletniej okupacji przez wojska ame- 
rykańskie stała się w r. 1902 krajem niepodległym. Jednakże. 
Kuba, wbrew swej woli, zmuszona była przyjąć tak zwaną po- 
prawkę Platt, stanowiącą część składową jej ówczesnej konstytu= 
cji. Poprawka Platt pozwalała na czasowe okupowanie Kuby. 
przez Stany dla zachowania jej niepodległości tudzież utrzymania 
rządu zdolnego ochraniać życie, własność i swobody obywatel. 
skie. Wskutek częstych zamieszek jakie miały miejsce na Kubie, 
Stany interweniowały kilkakrotnie, m.in. w okresie od 1906 do 
1909 faktycznie rządziły Kubą. Inne interwencje miały miejsce 
w latach 1912 i 1917. Sekretarz departamentu Stanu Elihu Root 
określił tę sytuację, iż na ,,zewnątrz Kuba, znajdująca się pod 
protektoratem potęgi amerykańskiej, jest de facto kolonią auto- 
nomiczną pod egidą Stanów*”'. Szczególnie dały się we znaki Ku. 
bańczykom rządy Machado, byłego dyrektora Electric Power 
Company, tyrana używającego metod terrorystycznych i Sze- 


ca? r Bai ZE Pera Wd, 
rupcję. Został on w końcu obalony między in 
1 studentów, którzy przy tej sposobności wznosili okrz 
wrogie Stanom, które uważano za odpowiedzialne za rządy | 
c ado, przez nie tolerowanego. W r. 1934 za rządów R 
Ę elta poprawka Platt zostaje zniesiona i od tego czasu ko 
się wszelkie interwencje na Kubie. Tym niemniej jedn: 
względu na niesłychanie ścisłe stosunki gospodarcze istnie 
pomiędzy obu państwami, Kuba de facto stała się czym 
rodzaju przybudówki gospodarczej Stanów. Twierdzić, że 
wina leży tu po stronie Stanów jest absurdem. Jest to jednak 
fakt, który pociągnął za sobą konsekwencje mające związek z. 5 
obecną rewolucją. Na czym polegała owa zależność? Po prostu 
na tym, że egzystencja ekonomiczna Kuby była nieomal całkowi. 
cie zależna od Stanów. Ź >> 
| Jak to wskazałem wyżej eksport cukru kubańskiego stanc- 
wił 82% całkowitego eksportu, zaś 80 cukru szło do Stanów 
Zjednoczonych. To co było następnie wysuwane przez Fidel 
Castro i co szczególnie mogło irytować Kubańczyków, to fak 
iż eksport cukru do tego kraju nie był oparty na umowie dw 
stronnej lecz wyłącznie na woli Stanów, które określiły kwo 
cukru w ilości 28,6, konsumpcji amerykańskiej, z tym, że w. 
wypadku gdy ta konsumpcja przekracza 7 milionów ton, 98,64% 
tego przekroczenia importuje się z Kuby. W ten sposób import 
cukru do Stanów wynosił od 3 do 3,5 miliona ton. Za pieniądze - 
uzyskane z eksportu cukru Kuba opłacała większość swego 
importu z tego kraju, który w r. 1957 wynosił 76,2, całego 
importu kubańskiego. Prawdą jest, iż stosownie do tej samej sta. 
 tystyki udział Stanów w całkowitym eksporcie kubańskim był 
nieco niższy i dochodził do 64,7/, ale i to reprezentuje bardze 
poważną sumę. Jednym słowem pod względem handlowym Ku- 
ba była bezsprzecznie zależna całkowicie od Stanów. Stany. 
traktowały eksport cukru w formie bardzo dla Kuby korzystnej, 
gdyż płacili jej za cukier ceny wyższe niż ceny światowe (ceny 
dochodzące do 5 centów za funta, podczas kiedy ceny światowe © 
były nieco wyższe od 3 centów). W tym jednak dopatruje się © 
Fidel Castro tendencji ze strony Stanów utrzymania sytuacji 
ekonomicznej Kuby na dotychczasowym poziomie, to jest w 
całkowitej zależności od jednego produktu i od jednego kraju. 
Jest to jak gdyby chęć uśpienia sił żywotnych kraju, który w 
ten sposób nie troszczy się o przyszłość. Jednocześnie jest 
tu popieranie kolonialnego systemu na Kubie, jako wyłącznego 
producenta surowców, zależnego pod względem artykułów prze- 
mysłu całkowicie od swego potężnego sąsiada. Owe zarzuty, 
zdaniem moim niesłuszne, o ile chodzi o świadome rzekomo 
przeciwstawianie się Stanów postępowi ekonomicznemu na Ku- 
bie ale odpowiadające pewnemu faktycznemu stanowi rzeczy, po- 
tęgują się jeszcze wskutek znacznych inwestycji amerykańskich 
(przeszło 900 milionów dolarów w momencie rewolucji), w szcze- 
gólności w dziale przemysłu cukrowego. Prawdą jest, iż ostat. 
nio w przemyśle cukrowym, stosunek udziału kapitałów amery- Ę 


SF EN SKA 
ałów miejscowych ule 


: Ar, sa BIK NA M, 
| kańskich do kapit | 
| niu. Podczas gdy w r. 1939 w rękach St ę 
9% cukrowni, a w rękach miejscowych 22,4%, w r. 1951 - 
cja ta uległa zmianie i w rękach elementów kubańskich 1 
nt cukrowni zwiększył się do 54,86%, zaś amerykańskich | 
iejszył się do 42,62%. Tym niemniej wpływy kapitału amery- 
skiego były bardzo znaczne. Cytują m.in. fakt, iż sytuacja > 
ą Kubie przed rewolucją była na ogół lepsza niż w całym sze- > 
regu krajów amerykańskich, mianowicie dziennikarz amery- 
kański Draper pisze, iż dochód roczny na głowę mieszkańca 
, Kubie był wyższy od większości krajów latino-amerykań- 3 
ich i niższy tylko od dochodu Wenezueli, Argentyny i Chile. 
Podobnie na Kubie liczono 1 samochód na 39 osób (w Argen. - 
tynie 1 na 60) i jedno radio na 5 osób. Tłumaczy się to jednak — 
faktem dużej zamożności elementów miejskich, w szczególności 
'_ zamieszkujących stolicę kraju i ogromną różnicą w standarcie — 
_ życiowym z ludnością zamieszkującą po wsiach wewnątrz kraju. — 
_ Fidel Castro dopiero po zapoznaniu się z nędznym trybem ży: — 
"cia chłopów w Sierra Maestra powziął myśl dokonania rewolu. - 
"cji socjalnej. Sam Draper wskazuje, iż analfabetyzm po wsiach 

wynosi 41,7%, natomiast w miastach 11,6%. Nie należy też 
_"_ zapominać, iż Hawana żyła w dużym stopniu z turystów amery- 
" . kańskich. Opowiadał mi jeden Urugwajczyk, który niedawno 
_' przybył z Hawany, iż są tam ulice gdzie jeden klub nocny znaj- — 
_" duje się obok drugiego. Kuba podobnie jak i inne kraje Ame. 
ryki Łacińskiej, ma wielkie rzesze ludności mieszkające prze- 
_"._ ważnie po wsiach, których egzystencja, sposób życia i poziom 
" oświaty stoją na bardzo niskim stopniu i właśnie ów przedział — 
pomiędzy tą warstwą ludności a resztą kraju stwarza materiał — 
podatny na poczynania rewolucyjne. Co do robotników, - 
'. to sytuacja ich była również ciężka wskutek faktu, iż pra. - 
cujący w przemyśle cukrowym pracują tylko cztery miesiące w 
roku, a ponieważ przemysł cukrowy pochłania najwięcej robotni- 
ków (około pół miliona), przeto nic dziwnego, iż ta warstwa 
początkowo stojąca nieco na uboczu rewolucji, następnie ją 
poparła z entuzjazmem. Stany Zjednoczone automatycznie były 
na Kubie sprzymierzeńcami warstwy ludzi bogatych, przemy- — 

słowców będących właścicielami przedsiębiorstw wyrabiających 
cukier z trzciny cukrowej. Te grupy miejscowych przemysłowców 

1 Amerykanów tworzyły tzw. centrale cukrowe, które dykto- 
k wały ceny mniejszym producentom cukru, mniejszym plantato- 
KE: rom trzciny oraz płace robotników. Fidel Castro, jako wyraziciel 
Ź potrzeb klas uciskanych i ekonomicznie zaniedbanych, stanał 
+8 w opozycji do elementów reprezentujących kapitał, czy to włas- 
ź ny czy obcy, i dla zdobycia większego poparcia mas skierował 
s ostrze swych zarzutów przeciwko Stanom, chcąc przekonać te 
Ex masy, że Kuba może iść naprzód i dokonać wielkich zmian, ale 
_'.._ Ze na przeszkodzie temu stoi kapitał obcy i rządy go popierające, 
"które się temu rzekomo przeciwstawiają. Zdaniem moim, ataki 
_ na Stany ułatwiały mu jego grę dla pozyskania owych mas, a 
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że miała ona pewne podstawy w tym względzie, przeto propa. 
ganda ta trafiła na podatny grunt. 

Zanim poddam bardziej szczegółowej ocenie charakter 

rewolucji kubańskiej przedstawię po krótce reformy przez 

nią dokonane. Reformy te, podobnie jak w wymienionych wyżej 

| krajach: Meksyku, Boliwii i Gwatemali, szły w kierunku unie. 
zależnienia gospodarki Kuby od wpływów kapitału prywatnego, 
w szczególności amerykańskiego, tudzież poprawy egzystencji 
szerokich mas, kładąc główny nacisk na reformę agrarną, jed- 
nakże w porównaniu z wymienionymi powyżej państwami Fidel 
Castro poszedł znacznie dalej i faktycznie zmienił całkowicie 
dotychczasowy ustrój Kuby nie tylko pod względem socjalnym, 
ale i politycznym nadając mu charakter totalitarny. Zajmiemy 
się w pierwszym rzędzie reformą agrarną wprowadzoną ustawą 
wydaną w Sierra Maestra dn. 19 maja 1959 r. Stosownie do 
danych publikacji antycastrowskich opartych na statystykach, 
2336 posiadłości ziemskich o obszarze ponad 500 hektarów każ. 
da zajmowały 47/ całego obszaru rolnego, przy czym 114 0 
objętości przeszło 5ooo hektarów każda zajmowały 20,1% tego 
obszaru. Oświadczenie Fidel Castro w tym względzie w uzasad- 
nieniu reformy agrarnej jest zbliżone do tych cyfr. Twierdzi 
on, iż półtora procent właścicieli zajmowało przeszło 46% cało- 
ści gruntów. Wywłaszczeniu, stosownie do ustawy, podlegają 
wszystkie posiadłości większe od 400 hektarów, z tym jednak iż 
dany właściciel, mający ziemię ponad tę ilość, może zatrzymać 
na własność nie podlegające wywłaszczeniu owe 400 hektarów. 
W zasadzie ziemia może być w posiadaniu jedynie obywateli 
kubańskich, z tym jednak iż w wypadkach wyjątkowych posia- 
dłości nie przekraczające 400 hektarów mogą być przekazane 
cudzoziemcom. Tym samym jednak przedsiębiorstwa cudzoziem- 
skie reprezentujące duże kapitały są pozbawione możności wła- 
dania ziemią i wywłaszczone zgodnie z ustawą. Dotyczy to oczy- 
wiście też terenów zajętych przez przedsiębiorstwa cukrowe ame- 
rykańskie. Jako minimum działki ziemi dla rodziny chłopskiej 
złożonej z 5 osób ustala się objętość około 26 hektarów. Otrzy- 
mują bezpłatnie na własność ziemię dzierżawcy, koloniści, którzy 
dotąd ją uprawiali, o ile jej objętość nie przekracza wskazanego 
minimum ; jeżeli zaś nie dochodzi do tego minimum to dana par- 
cela zostaje odpowiednio uzupełniona. Otrzymują ziemię chłopi, 
którzy zostali usunięci z gruntów jakie uprawiali, chłopi zamiesz- 
kujący na ziemiach jakie zostają wywłaszczone, którzy nie posia. 
dają żadnych gruntów, robotnicy rolni zamieszkali na ziemiach 
podlegających rozdziałowi. Osoby i przedsiębiorstwa wywłasz. 
czone otrzymują tytułem odszkodowania obligacje w terminie 
20 lat 4,5 procentowe. Jako podstawę do ustalenia wysokości 
tych indemnizacji przyjęto deklarację właścicieli dla opłaty po- 
datków municypalnych złożoną przed 10 października 1958 roku. 
Oczywiście rzeczywista wartość tych obligacji jest pod znakiem 
zapytania. Zasada jednak indemnizacji została przyjęta. Poza 
przydzielaniem ziemi systemem indywidualnym tworzą się też 


wy nieco zbliżone do kołchozów w Sowietach, głównie 
emiach należących poprzed 


ooperaty zs 
nio do przedsiębiorstw cukro- 
h. Utworzono też farmy (gospodarstwa) rządowe coś w ro-- 
dzaju sowchozów które obecnie obejmują 29,16% użytków rol. 
ch. Według danych profesora uniwersytetu w Hawanie San- 
1ez Arango, prześladowanego przez Batistę i następnie przez 
astro, reforma dotknęła 8969 hodowców, 864 przedsiębiorstw 
cukru, 720 producentów owoców i jarzyn, 550 rolników o pro- 
dukcji różnorodnej itp. Prócz reformy rolnej przeprowadzone 
reformę miejską polegającą na tym, iż wszyscy lokatorzy za- 
mieszkujący w danym domu stają się automatycznie właścicie- 
' lami lokalu przez nich zajętego, z chwilą jak uiszczą komorne 
| w Ciągu 20 lat, przy czym zalicza się komorne już wypłacone 
do wysokości lat 15; jeżeli więc ktoś zamieszkuje w danym lo- 
' kalu już 15 lat i opłacał komorne, to żeby zostać właścicielem 
- lokalu wystarczy ażeby płacił je jeszcze przez 5 lat. Dotychczaso- 
wy właściciel domu z chwilą wydania ustawy traci własność i ko- 
__ morne wpłaca dany lokator państwu, natomiast właściciel otrzy« 
_" muje dożywotnią rentę równającą się wysokości komornegc, 
_ z tym jednak że miesięcznie nie może ona przekraczać 600 pezów 
kubańskich (ostatnio wartość peza kubańskiego wyniosła 20 
centów amerykańskich). Właściciel jednak, który zamieszkuje 
_" własny dom i który nie ma lokatorów zachowuje swą własność. 
__ Wreszcie uległy wywłaszczeniu wszelkiego rodzaju wielkie przed. 
_ siębiorstwa przemysłowe, handlowe, finansowe w ilości 11287. 
W rękach rządu znalazła się kontrola nad 166 centralami cukrG. 
_ wymi i największe plantacje trzciny cukrowej, przemysł tytonio- 
"wy, hodowlany itp. W rękach prywatnych pozostały jedynie 
mniejsze przedsiębiorstwa handlowe i przemysłowe. W rzeczy» 
O więc rząd znacjonalizował cały prawie przemysł i han. 
el. 

Powyższy ustrój przeto jest niewątpliwie zbliżony do ustro-- 
jów krajów komunistycznych z pewnymi oddchyleniami w duchu 
bardziej liberalnym. Zasada indemnizacji została utrzymana 
również przy wywłaszczeniu przemysłu i handlu. Tak więc Fidel 
A _ Castro poszedł o olbrzymi krok dalej niż wspomniane wyżej — 
4 trzy państwa gdzie zachowano podstawy reżymu kapitalistycz. — 
iż, nego i demokracji politycznej. Z innych reform obniżono ko. 

ś A o 50%. Podniesiono płace robotników w granicach do 

WŚ 

Ażeby poprawić sytuację robotników zajętych w przemyśle 
cukrowym, którzy pracują tylko cztery miesiące, rząd zapewnił 

im płacę w ciągu 25 dni każdego miesiąca przez cały rok, z tym 

ze w okresach gdy ci robotnicy nie mają pracy w przemyśle 

cukrowym są powoływani do prac w innych dziedzinach. Rząd 

| rozpoczął na wielką skalę akcję likwidowania analfabetyzmu. Do 
| tego są powołane wszystkie osoby, w szczególności młodzież umie- 
jąca czytać i pisać, które winny bezpłatnie zająć się nauczaniem 

analfabetów w miejscowościach, gdzie zamieszkują, ewentual. 

nie także w innych. Powołano do życia wielką ilość szkół począ- 
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kowych, m.in. w Sierra Maestra liczącej z80 tysięcy ludności, 
| walczył Fidel i gdzie był całkowity brak szkół. Zbudowano 
'ch 2000 dla 50 tysięcy dzieci. Buduje się też na dużą skalę 
mieszkania dła robotników i chłopów, które ci będą mogli nabyć 
1a własność na warunkach wskazanych w reformie miejskiej. 
Rozpoczęto uprawę w dużych ilościach ryżu i bawełny aby skoń- 
czyć z monokulturą, ponadto pomidorów, które są już ekspor- 
-owane. Poza tym założono sklepy rządowe dla ludności na wsi, 
która dotąd zmuszona była nabywać artykuły w sklepach utrzy- 
mywanych przez przedsiębiorstwa cukrowe, przez właścicieli 
ziemskich, gdzie się zadłużali (8). Obok jednak tych reform, 
które niewątpliwie mogą polepszyć sytuację mas, trzeba 
stwierdzić, iż Fidel Castro zlikwidował na Kubie ustrój 
demokratyczny. Nie ma on najmniejszego zamiaru zwołać 
wyborów, choć co do tego podczas trwania walk rewolucyjnych 
dawał wyraźne obietnice; obecnie stoi na stanowisku, iż wybo- 
y to strata czasu. Myślę, że Fidel wygrałby wybory gdyż ma 
ea sobą masy ludu, lecz na to żeby te wybory miały jakieś zna- 
czenie musiałby dopuścić do propagandy opozycję, co oczywi- 
ście nie byłoby mu na rękę. Nie istnieją żadne partie polityczne 
rócz komunistycznej zwanej Partią Socjalistyczną Ludową. 
Ruch 26 lipca popierający Fidela jest w dużym stopniu zdezor. 
yanizowany. Nie istnieje wolność prasy ani w ogóle tak zwane 
wolności obywatelskie, nie istnieje niezależność sądów. Mnó- 
stwo profesorów uniwersytetu zostało pozbawionych katedr. 
odobnie naruszona jest autonomia uniwersytecka. Ruch robot- 
niczy jest regulowany przez rząd i strajki są zabronione. Roz- 
joczęło się prześladowanie Kościoła, który odniósł się przy- 
chylnie do rewolucji lecz następnie wystąpił z krytyką wpływów 
gomunistycznych. Aresztuje się ludzi i rozstrzeliwuje za tzw. sta- 
1owisko antyrewolucyjne, które m.in. polega na atakowaniu ko- 
nunizmu. Toteż obok gorących zwolenników posiada dzisiaj 
*idel Castro zdecydowanych wrogów, z których bardzo wielu 
tara się opuścić Kubę i tworzy organizacje zwalczające obecne 
ządy w tym kraju. Są to oczywiście osoby dotknięte reformami 
'konomicznymi, pozbawione źródeł zarobkowania, ponadto odno- 
;zące się wrogo do panoszących się coraz bardziej wpływów 
comunistycznych. Organizacje demokratyczne poza granicami 
fuby, jak organizacja Apry o której pisałem wyżej, tudzież 
Akcja Demokratyczna Wenezuelańska, której leaderem jest 
becny prezydent Wenezueli Betancourt, wystąpiły z oświadcze- 


(8) Wszystkie te dane zaczerpnąłem z publikacji urzędowych kubań- 
kich, z publikacji elementów antycastrowskich popierających rewolucję w 
jerwszej jej fazie i wreszcie z informacji udzielonych mi przez deputowa - 
ego urugwajskiego Henryka Martinez Moreno członka partii Batllistów (tak 
wana 14), która to grupa należy do zdecydowanych przeciwników Castro. 
Jan Martinez jednak osobiście po zwiedzeniu Kuby kilka miesięcy temu, 
ajął stanowisko przychylne dla Fidel Castro choć bardziej obiektywne mż 
óżni jego wielbiciele. Jest to poza tym człowiek poważny, cieszący się 
lobrą opinią. Dane uzupełniające czerpię z rozmowy z nim. 


dów latino-amerykańskich”. Czy Fidel jest komunistą? Zdaniem 
10im nie, przynajmniej z pewnością nim nie był gdy kierował 
akcją rewolucyjną w Sierra Maestra. Z chwilą jednak gdy za- 
czął propagandę przeciwko Stanom, komuniści stali się jego naj- 
bliższymi sprzymierzeńcami, a ponieważ jest to jedyna i dobrze 
zorganizowana partia na Kubie, przeto potrafili stopniowo opa- 
' nować samego Castro i jego najbliższych współpracowników, 
| z których podobno Che Cuevara był zawsze komunizującym. 
- Jest właściwie obojętne dzisiaj czy Fidel jest lub nie komunistą, 
gdyż postępuje on jak gdyby nim był, wprowadził na Kupie 
_ reżym totalitarny odbiegający niewiele od reżymu komunistycz= 
nego, związał się bliskimi węzłami z Sowietami i Chinami ko- 
'  munistycznymi, które oczywiście starają się mieć w nim narzę- 
"dzie swych poczynań. W wywiadzie, udzielonym przez Fidela 
-_ dnia 1 lutego bieżącego roku komunistycznej ,,L'Unita”*, wyra- 
__ ził się on o swych stosunkach z partią komunistyczną w sposób 


5 zł następujący: 


( Jest to jedyna partia kubańska która stale proklamowała konieczność 
radykalnej zmiany struktury stosunków socjalnych. Jest również prawdą, 
iż z początku komuniści nie mieli do mnie zaufania. Ów brak zaufania 
był uzasadniony, było to stanowisko całkowicie właściwe ideologicznie i 
politycznie. Komuniści mieli rację nie ufając nam ponieważ my, leaderzy 
partyzantki w Sierra, byliśmy pełni przesądów drobnomieszczańskich nie 
bacząc na czytanie Marksa. Nie mieliśmy wyraźnych idej, choć pragnę- 
liśmy całą siłą zniszczyć tyranię i przywileje. Później zeszliśmy się, zrozu- 
A mieliśmy jedni drugich, i zaczęliśmy współpracować. Komuniści poświęcili 
(>. dużo krwi okazali dużo bohaterstwa dla sprawy kubańskiej. Obecnie współ - 
A pracujemy łącznie, lojalnie i po bratersku. Ę 


Niebezpiecznym dla Stanów jest nie fakt, iż na Kubie reżym 
może być zbliżony do komunistycznego, ale jego bliski związek 
z Sowietami, które są wrogiem Stanów i akcja w której komus 
niści odgrywają główną rolę w kierunku rozszerzania castryzmu 
w innych krajach Ameryki Łacińskiej, gdzie podobnie jak na 
Kubie byłby on podlany sosem komunistyczno-sowieckim. Sta. 
ny stoją więc wobec niebezpieczeństwa, w związku z podatnym 
na ruchy rewolucyjne gruntem w krajach Ameryki Łacińskiej 
i nastrojami im nieprzychylnymi, że mogą znaleźć się w oto. 
czeniu szeregu wrogich sobie państw, rozsianych po Ameryce 
Łacińskiej. Oczywiście, iż masy kubańskie nie zdają sobie spra- 
wy co to jest komunizm i bynajmniej nie uważają się za komu. 
nistyczne, ale, jak mi to podkreślił Martinez, żywią wielką 
wdzięczność do Sowietów i innych krajów komunistycznych za 
udzieloną im pomoc i poparcie. Szereg techników z tych kra. 
jów przebywa na Kubie, a ostatnio udało się stąd dwa tysiące 
młodzieży do Rosji, skąd z pewnością wrócą odpowiednio wysz: 
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koleni. Stany Zjednoczone dopatrując się poważnego niebezpie. 
czeństwa ze strony castryzmu sprzymierzonego z komunizmem 
jchciałyby oczywiście zlikwidować Fidela. Taką próbą było n0- 
parcie dane rewolucjonistom kubańskim w czasie inwazji doko. 
nanej na Kubie, która, jak wiadomo, zakończyła się fiaskiem, 
przynosząc poważne szkody moralne Stanom. Opinia publiczna 
1 rządy w krajach Ameryki Łacińskiej odniosły się krytycznie 
do tej inwazji. Oczywiście, gdyby była się udała to wprawdzie 
w pierwszej chwili rzucano by gromy na Stany, ale rządy jake 
takie byłyby zadowolone, że spadł im ciężki kłopot z głowy. 
Inwazja jednak nie udała się a udział w niej Stanów został 
stwierdzony. Stany próbowały następnie spowodować w tutej- 
szych krajach zwołanie konferencji ministrów spraw zagranicz- 
nych dla omówienia niebezpieczeństwa komunizmu w Ameryce 
Łacińskiej, w związku ze stanem rzeczy na Kubie, i powzięcia 
pewnych kroków przeciwko tamtejszemu rządowi, ale to spot- 
kało się z chłodnym przyjęciem. Zresztą trzeba przyznać, 
iż stosownie do uchwał powziętych w Caracas w r. 1954, prze 
ciwko którym głosowała tylko Gwatemala, a wstrzymały się od 
głosowania Argentyna i Meksyk, kraje te w wypadku niebez. 
pieczeństwa komunistycznego na tym kontynencie są obowiż- 
zane do zwołania konferencji ministrów spraw zagranicznych, 
czyli właściwie nie wykonują powziętych zobowiązań. Było to 
powodem ostrzeżenia Kennedy'ego co do możliwości jednostron- 
nej akcji ze strony Stanów, gdyby bezpieczeństwo ich było za. 
grożone. Nie ulega wątpliwości, iż tutejsze państwa, to jest 
ich rządy, obawiają się wpływów castryzmu, ale obawiają się 
też, w razie jakiejś akcji przeciwko Castro, rozruchów wew- 
nętrznych wywołanych przez robotników tudzież komunistów i 
socjalistów przy pomocy studentów, a poza tym mogą obecnie 
usprawiedliwiać się tym, iż Stany, nie pytając się ich, powzięły 
samodzielną decyzję odnośnie poparcia podjętej i nieudanej inwa- 
zji. Chowają się one za parawanem tak zwanej zasady nieinter- 
wencji, która zdaniem ich nie pozwala interweniować w stosun- 
ki wewnętrzne kubańskie. Wobec powyższego Stany nie widzą 
innego wyjścia jak starać się zwalczać owe źródła nastrojów 
rewolucyjnych przez zmniejszenie biedy, ciemnoty, braku higie- 
ny, mieszkań, niedożywienia wśród mas udzielając pomocy tym 
krajom w dziedzinie uprzemysłowienia, przeprowadzenia re- 
formy rolnej, stabilizacji cen na produkty eksportu amerykań- 
skiego itp. co idzie też w myśl zasad polityki stosowanej 
względem krajów gospodarczo niedorozwiniętych W tym celu 
prez. Kennedy wystąpił z hasłem ,„Przymierza dła postępu”, 
przymierza jakie ma połączyć kraje Ameryki Łacińskiej w celu po- 
prawy warunków egzystencji mas. Tą drogą, sądzi Kennedy, a za 
jim szereg polityków amerykańskich, usunie się w tych krajach 
1 iebezpieczeństwo komunizmu, lub przynajmniej zmniejszy je się 
wydatnie. Stany Zjednoczone, które wyasygnowały na ten _ cel 
uż soo milionów dolarów, są gotowe do udzielenia tym krajom 
lalszej znacznie większej pomocy finansowej pod warunkiem, iż 
5 


66 WŁADYSŁAW MAZURKIEWICZ A 
cO 
poszczególne rządy opracują plany odpowiednio udokumentowa- 
ne, w których wyłożą swe potrzeby na najbliższe dziesięć lat. 
Do tego celu ma również służyć stworzony niedawno Między- 
amerykański Bank Rozwoju, o kapitale miliarda dolarów, z któ- 
rych Stany wpłaciły już swą część w ilości 394 milionów. Za- 
chodzi pytanie jakie sumy są niezbędne dla istotnego polepsze- 
nia bytu mas w danych krajach. Ekonomista argentyński, Pre- 
bisch, oblicza bardzo ostrożnie, iż co najmniej potrzeba rocznie 
miliard dolarów. Inny ekonomista, Woytinsky określa koniecz. 
ną sumę inwestycji rocznych na 3 do 4 miliardów dolarów dla 
osiągnięcia stałego powiększenia dochodu na głowę, przy wyjąt- 
kowo dużym wzroście ludności. Oczywiście nie znaczy to, żeby 
Stany miały pokrywać całość tych sum, gdyż część z nich powin- 
na być dostarczona przez same państwa zainteresowane, tyrn 
niemniej jest prawdopodobne, iż pomoc oficjalna Stanów będzie 
musiała — jeżeli ma być efektywna i naprawdę przynieść pożądane 
rezultaty — wahać się w granicach miliarda dolarów rocznie. 
Dla bliższego omówienia spraw związanych z ,,przymierzem 
dla postępu” została zwołana w sierpniu na prośbę prezydenta 
Stanów, konferencja ministrów finansów krajów Ameryki Ła- 
cińskiej w Punta del Este w Urugwaju. Jest to dalszy ciąg 
konferencji odbytych niedawno w Bogocie i w Chile, oraz planu 
prezydenta Brazylii Kubitschka, znanego pod nazwą operacji 
panamerykańskiej mającej w gruncie rzeczy te same cele co 
plan Kennedy'ego. Również jest rzeczą wielkiej wagi dyspono- 
wanie otrzymywanymi funduszami, ażeby te nie dostały się do 
rąk czynników, które je zużyłyby w sposób niewłaściwy, co dzieje 
się nieraz w krajach azjatyckich i afrykańskich, szczególnie 
przy rządach nieodpowiedzialnych, a co czyni koniecznym po. 
łożenie nacisku na demokratyczny charakter rządów korzysta- 
jących z pomocy. 
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Jemokracja i kolor 


. Rebelie a rewolucja 


Ameryka północna przechodzi przez okres głębokiej rewolu- 
ji społecznej, choć rewolucji bezkrwawej, wolnej od gwałtow= 
ej, fizycznej walki o władzę polityczną. Można by nazwać tę 
=wolucję — ewolucyjną rewolucją. Konstytucja federalna z 1787 
)ku jest najstarszą konstytucją świata w sensie jej nieprzerwa. 
ego działania od czasu ratyfikacji. Pozmieniano ją tu i ówdzie, 
ik jak trzeba naoliwić maszynę, zastąpić zużyte części — ale 
0 częściowej nowelizacji działa ona sprawnie i może dlatego 
żwolucyjne przemiany w Stanach nie są ani tak widoczne, ani 
ż gwałtowne. 

W czymże ujawniają się przemiany a także i ferment rewo- 
cyjny? Głębokie przemiany zachodzą przede wszystkim w ukła- 
zie klasowym, o czym mówiliśmy już szerzej (,,Kultura” 12/ 
19, 1959), w nauce i kulturze, w systemie społeczno gospodar- 
ym, a także w stosunkach rasowych. Stany Zjednoczone skła- 
ają się nie tylko z ludności białej i czarnej. Indianie, Japończycy 
hińczycy, Portorykańczycy — obok przedstawicieli innych ras 
narodowości — składają się na różnobarwną gamę kulturalną 
etniczną narodu amerykańskiego. Ale problem najważniejszy 
| cczywiście zagadnienie pełnego równouprawnienia ludności 
urzyńskiej. Murzyni bowiem stanowią zwartą masę, są istot- 
, częścią tradycji i kultury amerykańskiej, wytworzyli też liczną 
asę inteligencji zawodowej, swoistą literaturę i folklor. Dzieje 
ołeczeństwa murzyńskiego w Ameryce północnej, to nie tylko 
jeje cierpienia, poniżenia ludzkiego, ale i walki o ludzkie prawa 
o postęp społeczny. I te dzieje są także dziejami Stanów 
jednoczonych. 3 ę 

Wydaje mi się, że po raz pierwszy Murzyni amerykańscy 
worzyli nowoczesny ruch, który jest skuteczną siłą polityczną 
połeczną. Oczywiście były w dziejach amerykańskich ,,rebelie 
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"mi Murzynami, którzy nosili nazwiska hiszpańskie i zdaje się 
- byli chrzczeni, prawdopodobnie przez Hiszpanów. Od sprzeda: Ź 
owych dwudziestu niewolników rozpoczyna się tragiczna histo 
- ria Murzynów amerykańskich. Jak z obrad parlamentu Virginż 
wynika, już w roku 1672 były niepokoje wśród niewolników 
którzy uciekali w lasy i tworzyli małe, zbrojne grupy. Pojawiają 
__ się też wcześnie ustawy zabraniające zebrań niewolników. N= 
ogół jednak kroniki i pisma notują wydarzenia sporadyczne 
_. nie masowe, krótkotrwałe bunty czy ucieczki. Bodajże najwięk: 
_' szym tego rodzaju powstaniem była rewolta Nat Turnera M 
roku 1831. Nat Turner, uzdolniony przywódca Murzynów, kie 
| rował krótkotrwałą rewoltą o charakterze na wpół religijnym. 
Turner uważał siebie za wybrańca Opatrzności, oczekiwał te? 
_ wyraźnego znaku. ,,Znak”” ten ukazał się 13 sierpnia 1831 roku, 
a był nim „,zielono-niebieski kolor słońca”. Na zebraniu religi. 
nym niewolników, Turner wezwał ich do walki o wyzwolenie. 
_, Walka była krótkotrwała, objęła tylko niewielkie grupy niewol. 
ników, i chociaż wpływ tej rebelii odezwał się echem w innyct 
stanach, nie przybrała ona nigdy charakteru ogólnego powsta. 
nia. Są też ślady historyczne, że po stronie Turnera była - 
garść białych. Ale powstania Turnera nie sposób porównać dc 


u rebelii Szeli, do powstania Stienki Razina, do wojen chłopskicł 
ER — Jacquerie, Francji średniowiecznej, czy też niemieckiej Wojn; 
"...... Chłopskiej 1525 roku, której bohaterem był Tomasz Munzer 
BE Nie były to też bunty czy rewolty porównywalne do tego typi 
-s=S wypadków w kolonialnej Brazylii. Już w wieku XVIII-ym w 


Brazylii Murzyni-niewolnicy uciekali w puszczę i tam budowal 

5 swe fortyfikowane wsie, tzw. palmares. Przez lat 70 Holendrzy 

Sg a potem Portugalczycy, nie mogli opanować tego ruchu opon 
8 i pokonać owych uzbrojonych ,,Murzynów z Palmares*”". 

W czasie Wojny Rewolucyjnej przeciw Anglikom, niewol 

nicy sporadycznie przystawali do Anglików przeciw Ameryka 


3 nom, spodziewając się wyzwolenia, np. w roku 1779 w bitwi 
A pod Savannah. Były to znowu wypadki rzadkie, sporadyczne 
"4 Historia zna podobne fakty na znacznie większą skalę i znaczni 


wcześniej. Kiedy Batu na czele Tatarów zalał Ruś (1240-41) — 
chłopi przechodzili masowo na stronę tatarską; choć nie wia 
domo jak szeroki był ów ruch rewolucyjny, to jednak historyl 
ukraiński Hrushevsky pisze o owym „ludzie tatarskim”, prze 
ciw którym Daniel wyprawę organizował. Podobnie i po pow 
: staniu chłopskim Doczy na Węgrzech, w bitwie pod Mohaczen 
|. — z początkiem wieku XVI — chłopi węgierscy nie popar| 
__ własnej szlachty przeciw Turkom. 


j 

3 

| ne ja niewolników amerykańskich w czasie Wo 
*ywilnej, zwanej na południu Wojną Między Stanami, lat 18 
i 8 4, nie była też dziełem Murzynów, ani dziełem ich wal 
Jk 
© 


pkoło 200 tysięcy Murzynów pomagało armii Północy (jak: 
botnicy),. były też odosobnione wypadki grup — może 1 
+artyzanckich — mieszanych, byli też żołnierze-Murzyni w 
szeregach armii wyzwolenia. Masa jednak armii i filo- 
ofia wolności nie z chałup niewolniczych się wywodził 
z północy: z miast, z rządnych gmin i z farm Nowej 
knglii czy Illinois. Abolicjoniści, którzy prowadzili walkę 
srzeciw niewolnictwu wytrwale i bez kompromisu, byli ludźm 
wolnymi i białymi. Byli wśród nich religijni Kwakrzy, obok 
olitycznych liberałów i radykałów, czy też filozofów moralnoś 
pełnej wolności społecznej, jak świetny pisarz Thoreau, któr 
wzywał do nieposłuszeństwa wobec państwa i nieposłuszeństwo >4 
*zasadniał moralnie w swym słynnym eseju ,,On Civil Disobe- 
flience”', czy też filozof Emerson. Nie było więc wyzwolenie Mu- - 
zynów owocem ich własnej rewolucji, tak jak wyzwolenie chło- 
ów pańszczyźnianych w Rosji czy w Polsce nie było rezultatem 
konsekwencją powstań i rewolucji chłopskich. 27] 


e. Afrykański nacjonalizm Garveya 
| Po pierwszej Wielkiej Wojnie światowej nacjonalizm objął 
także i masy murzyńskie Nowego Świata. Wodzem i prorokiem © 
Lego nacjonalizmu był Markus Garvey, Murzyn rodem z Jamajki. 
Darvey głosił powrót do Afryki, do ojczyzny człowieka czar- 
nego. Miał on wielki wpływ na masy murzyńskie, umiał stwo-- 
rzyć mit ideologiczny, prosty, ale nietrwały — bo pozbawiony © 
głębszej filozofii. Stworzył organizację opartą o wymyślne rangi 

| tytuły. Nie zabrakło też umundurowanych jednostek wojsko- 
wych — był to niejako zaczątek przyszłej afrykańskiej armii. 
Był nawet oddział ,,Black Cross Nurses'” — oddział pielęgnia- 
rek ,,Czarnego Krzyża”. Ruch Garveya zmierzał także do wzmoc- 
nienia podstaw ekonomicznych mas murzyńskich, do stworzenia 
klasy średniej. | 

Garvey usiłował związać Murzynów amerykańskich z Afry- 

ką. Nie była to myśl nowa. Już w pierwszej połowie ubiegłego A 
stulecia pojawiły się wysiłki tzw. ,,kolonizacyjne'””, mające na żĄ 
celu powrót Murzynów do Afryki, do Liberii — wolnej i nieza- 4 
leżnej republiki, stworzonej przez postępowych i życzliwych © Ś 
Amerykanów. Ale i eksperyment Liberii nie zdobył szerokiej A, 
popularności. Tak więc ruch Garveya był raczej krótkotrwały 
| jako ruch masowy nie przetrwał lat dwudziestych. Ale miał a 
charakter mesjanistyczny, usiłował oprzeć się na „świadomości 
rasowej i do niej się odwoływał, sięgał do dziedzictwa religij-- 
nego Murzynów. Garvey pisał w „Negro World” w lutym 1925... 
roku: ,,Jeśli umrę w Atlanta, oczekujcie mnie w huraganie czy 
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w burzy, patrzcie wokół — oczekujcie mego przybycia. Przyjd 
i przywiodę miliony czarnych niewolników co zmarli w Ame 
ryce, w Indiach Zachodnich i w Afryce, by pomóc wam 
walce o wolność i życie”. 


3. Nowoczesne murzyńskie ruchy równościowe 


Wcześniej jednak ukazały się zarodki potężnych, współczes- 
nych ruchów społecznych, opartych na postępowej ideologii, na 
filozofii politycznej, oraz na nowoczesnej i racjonalnej organi- 
zacji. W roku 191o powstało Narodowe Stowarzyszenie Postępu 
Ludu Kolorowego NAACP (National Association for Advance- 
ment of Colored People), którego zalążków doszukać się można 
już we wcześniejszych zebraniach, W roku 1911 z konsolidacji 
wcześniejszych wysiłków powstaje Urban League — Liga Miej- 
ska. W obu stowarzyszeniach od zaczątków działają po społu 
— jako przywódcy i członkowie — Amerykanie Murzyni i Biali. 
Nie jest to organizacja białych abolicjonistów, którzy walczą 
o wyzwolenie Murzynów, ani też religijny związek Kwakrów, 
białych protestantów — którzy w stanach niewolniczych prowa 
dzą akcję podziemną. Obie organizacje: NAACP i Urban League 
odegrały rolę historyczną w rozwoju mas murzyńskich Ameryki. 
Podczas gdy zadaniem pierwszej było przede wszystkim wywał. 
czenie praw politycznych i obywatelskich, wywalczenie równo- 
ści -— celem drugiej była pomoc społeczna dla mas murzyń- 
skica wędrujących z południa do miast północy, pomoc w wyna= 
lezieniu pracy, a potem walka o ludzkie mieszkanie i ludzkie 
warunki pracy. Duch postępu przeniknął także w związki zawo- 
dowe i organizacje robotnicze. Związki zawodowe — wprawdzie 
tylko niektóre — nie były wolne od przesądów rasowych. Były 
organizacje, które Murzynów nie przyjmowały, a przy systemie 
kontroli przemysłowej, którą związki z czasem uzyskały, prze- 
sąd taki był równoznaczny z zamykaniem tej gałęzi zatrudnienia 
dla Murzynów. Były także związki złożone przede wszystkim 
z Murzynów (tragarze kolejowi, porters). Nacisk elementów po- 
stępowych w związkach, wpływy demokratycznego socjalizmu i 
radykalizmu doprowadziły i tu do zmian zasadniczych. Dzisiaj, 
specjalna Komisja Praw Obywatelskich przy związkach zawodo-. 
wych prowadzi walkę o zniesienie ograniczeń rasowych w związ 
kach. Liczne rzesze murzyńskie- znalazły się w związkach a 
związki zawodowe, szczególnie Związek Robotników Samocho= 
dowych (UAWA pod wodzą Reuthera), związki przemysłu odzie. 
zowego (ILGWU i Amelgamated pod wodzą Dubińskiego i 
Potowskiego) — przodują w akcji równouprawnienia rasowego. 
Ślady przesądów, w niektórych organizacjach jednak pozostały. 

W. ostatnim roku, w okresie wzrostu walki bezpo- 
średniej — obok innych organizacji o podłożu religijnym — powa 
stała i trzecia, która przede wszystkim skupia młodzież akade- 
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micką, i to zarówno kolorową jak i białą, ale niewątpliwie w 
większości kolorową — CORE (Congres of Racial Equality), 
Kongres Równości Rasowej. 


, . NAACP, Urban League i CORE nie zwalczają się wzaje- 
jmnie. Przeciwnie, uzupełniają się i umieją współpracować. Tak- 
tyka ich jest różna. Urban League walczy o prawa społeczne, 
NAACP o prawa polityczne, o zniesienie „segregacji” i o 
„integrację ”. NAACP przede wszystkim na drodze sądowej 
stara się umocnić i wprowadzić w życie równouprawnienie, 
które wypisane jest przecież w Bill of Rights Konstytucji Fede- 
ralnej. CORE prowadzi akcję bezpośrednią, poprzez bierny 
Opór (sit in strike — „,,strajki siedzące”, a więc strajk „,,wło- 
ski”'). Podział taktyczny nie jest ostry, obydwie taktyki są 
widoczne. 


4. Aparat organizacyjny związków murzyńskich: 
ideologia, strategia i taktyka 


Wszystkie te stowarzyszenia, a szczególnie Związek Pos- 
tępu Ludu Kolorowego NAACP, mają rozbudowaną i sprężystą 
sieć organizacyjną i swoje wydawnictwa, mają też poparcia 
wcale rozległej prasy murzyńskiej, murzyńskich stacji radiowych 
i telewizyjnych. Innymi słowy — istnieje aparat organizacyjny, 
którv jest jednym z warunków utworzenia nowoczesnej siły po- 
lityczno-społecznej, a także i siły rewolucyjnej. Mają też one — 
a szczególnie CORE, Kongres Równości Rasowej — swoją 
taktykę i strategię, o której pomówimy jeszcze szerzej. 


Mamy więc trzy zasadnicze elementy nowoczesnego ruchu 
spotecznego: aparat, strategię i taktykę, oraz ideologię. Bez 
tych elementów nie ma trwałej siły politycznej czy rewolucyjnej. 
Wydaje mi się, że połączenie tych trzech elementów w ramach 
nowoczesnej koncepcji politycznej i społecznej zjawia się po raz 
pierwszy w ruchu murzyńskim. 

Ideologią ruchu o równouprawnienie Murzynów amerykań- 
skich jest współczesna nauka, bo właściwie nauka jest dzisiaj 
wielką ideologią Ameryki. Nauką wspartą o wartości i zasady 
filozoficzne i polityczne Rewolucji Amerykańskiej, o koncepcje 
wolności i równości, które mają nadal siłę mitu społecznego. 
Psychologia i socjologia stanowią dzisiaj fundament, na którym 
opiera się teoria równości rasowej. Mniej więcej do lat trzy- 
dziestych w psychologii i socjologii amerykańskiej silne były 
eszcze wpływy teorii wyższości uzdolnień pewnych ras. Lata 
rzydzieste są punktem przełomowym. Szkoły ,,wyższości” ra- 
owej, które uzasadniały, że pewne rasy są bardziej uzdolnione, 
traciły na wpływach i sile. Systematyczne, empiryczne badania 
v zakresie pedagogiki, psychologii i socjologii dostarczają coraz 
o nowego materiału naukowego. Badacze podkreślają więc 
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zystych”” w ogóle na świecie nie ma, a jeśli żyją gdzieś społe 
czeństwa ,,rasowo czyste” — to są to chyba jakieś niewielkie, 4 
odizolowane grupki. Rozwój masowego szkolnictwa wykazał f 
także znaczne możliwości intelektualnego rozwoju i postępu, | 
chociaż i tu nie obeszło się bez bardzo poważnych problemów 4 
i zagadnień, na które nie tak łatwo odpowiedzieć. Ograniczymy a 
"się więc do tych kilku uwag, bo brak miejsca nie pozwala, by f 
__ teorie rasowe omawiać szeroko. 4 
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W ideologii ruchów wołnościowych była zatem ideologia 
_ naukowa i skutkiem tego trafiła do uniwersytetów i kolegiów, | 
_" do szkół średnich i do rad nauczycielskich. Napotkała tam —. | 
, przede wszystkim na północy i na zachodzie — na życzliwych 
zwolenników może właśnie dlatego, że kierunki postępowe, tzw. 
_ liberalne, górują w Stanach w szkolnictwie i na uniwersytetach. 
'.' Rosły więc jak grzyby po deszczu kursy i seminaria o zagadnie- 

_ niach rasowych i etnicznych, inter-groubp relations, human rela 
 fions i tym podobne, wzmacniając jeszcze ideologię i poparcie | 
' rasowej i narodowościowej demokracji. 4d 


j 
j 
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Istotnym elementem ideologii są jasne i wyraźne cele stra- | 
_ tegiczne i taktyczne. Ideologia społeczna i polityczna bez takich 
celów jest mało skuteczna. W ruchu równości rasowej cele ie | 
" zarysowały się jasno, a co ważniejsze pragmatycznie: celem jest — 
" zniesienie segregacji, rozdziału społecznego ras — a więc inte- | 
' gracia. Ruch stał się ruchem „,integracjonistycznym””, którego | 
ę najbliższym celem w Stanach Południa było i jest zniesienie 
BĘ odrębnych miejsc w autobusach itp. Integracjoniści czyli antyse- - 
_'...._ gregacjoniści walczą o jednolitą szkołę, o pełne włączenie spo- 
. łeczeństwa murzyńskiego w społeczeństwo białe, o obalenie tych — 
przegród, które spychają Murzyna w Stanach do roli drugorzęd- — 
nej tak w życiu codziennym jak i w pracy. Segregacjoniści 
3 starają się ów rozdział utrzymać. Cel integracjonistów jest 
: praktyczny, widoczny i może być wprowadzony w życie, w. 
znacznych rozmiarach. A pragmatyczność ruchu ' politycznego 
jest w Stanach Zjednoczonych istotnym elementem działalności 
politycznej: ruchy polityczne wizjonerskie, rzucające dalekie mi- 
E raże zupełnej szczęśliwości, czy też państwa doskonałego, nie 
_'...._ przemawiają w obecnej chwili, dobrobytu i dostatku, do mas 
R. amerykańskich. 
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Integracjoniści mają poparcie rządu federalnego i stanów _ 
północnych, segregacjoniści znów opierają się na ustawach i 
rządach stanowych południa. I tu trzeba wyjaśnić skompliko. 
wany obraz tej walki, w której tak wielką odgrywa rolę demo- 


kratyczny mechanizm rządzenia i sądownictwa. 3 


| 


SER I ) . 
z w [i 
3 


E P+; wa ME = + wat, Ą - 
d najwyższy i demokracja rasowa 
a a > , c 


PRE 
7 ÓA, ] ż > CY 
_ Konstytucja federalna zapewnia wszystkim obywatel 
ówne prawa polityczne i obywatelskie. Sąd Najwyższy in 
pretvje te przepisy. W roku 1863 prawa obywatelskie, tzw. Bi 
f Rights, Deklaracją Emancypacji rozciągnięto na wszystkici 
akże i na kolorowych obywateli. Niewolnictwo zostało zni 
one. Ale obok rządu federalnego — w myśl tej samej konst 
cji — istnieją także rządy stanowe, które wydają ustawy; po- 
xlobnie samorządy miejskie mają swoje przepisy prawne. | 
stanach południa dużą rolę grają też zwyczaje miejscowe, które 
łącznie z Ustawami lokalnymi obchodzą przepisy konstytucji 
federalnej tam, gdzie chodzi o integrację i równość rasową. 
[Ponadto oświata i szkolnictwo nie podlegają rządowi federal. 
memu zależąc zgodnie z przepisami konstytucji — niemal wy- 
łącznie od władz miejscowych, samorządowych i zarządzeń rzą- 
Klu stanowego. W tym więc zakresie Kongres ustaw nie wydaje, 
a Rząd federalny nie ma bezpośredniej możliwości wprowadza: 
mia integracji w zakresie szkolnictwa, może to uczynić tylko po- 
średnio na zasadzie Bill of Rights — a więc na zasadzie praw 
obywatelskich konstytucji federalnej. 

| Ale i to nie było łatwe. W latach osiemdziesiątych ubiegłe- 
go stulecia segregacja rozpowszechniła się na południu. Na 
stacjach były osobne poczekalnie i ubikacje dla Murzynów, 
kościoły dla białych i czarnych, a w najlepszym wypadku były 
murzyńskie ławki, szkoły i uniwersytety dla białych i Murzy- 
nów. Uniwersytety i szkoły murzyńskie, podobnie jak i restau-- 
racje, poczekalnie czy wagony, były z reguły gorsze. W r. 15696 
Sąd Najwyższy w słynnej sprawie Fergusson v. Plessy orzekł 
— w powołaniu się na XIII nowelę do konstytucji, która zniosła 
niewolnictwo — że urządzenia mogą być „,oddzielnie ale muszą 
być równe” (słynna formuła separate but equal). Sąd Najwyż- 
szy odrzucając teorię wyższości rasy białej uzasadniał dalej, że 
ustawą nie można wykorzenić ,,instynktów rasowych i różnic 
fizycznych. Wysiłek w tym kierunku wzmocni tylko trudności 
obecnej sytuacji”. To orzeczenie z 1896 w rzeczywistości utwier- 
dzało status quo, opierając się na panujących wówczas teoriach 
nauk społecznych, które podkreślały trudności zmiany obyczaju 
społecznego. 

Tak więc rządy stanowe, samorządy i przedsiębiorstwa, 
opierając się podówczas na orzeczeniu Sądu Najwyższego wpro- 
wadzały dalej w życie segregację. W latach pięćdziesiątych bie- 
żącego stulecia orzecznictwo zmieniło się radykalnie, a uko- 
ronowaniem tendencji zmierzającej do równouprawnienia było 
podstawowe orzeczenie Sądu Najwyższego z roku 1954, które 
iznało segregację za sprzeczną z konstytucją. W uzasadnieniu 
Sąd wykazywał — znowu na podstawie współczesnych nauk 
społecznych — że segregacja ma wpływ szkodliwy na rozwój 
osobowości i hamuje postęp ludności murzyńskiej. Sąd za- 
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rządził więc integrację. Ale rządy stanowe dysponują policją 
i milicją stanową; federalne zarządzenia integracji wyko- 
nać więc można tylko — w razie oporu — przy pomocy 
,„„marszałków federalnych” i wojsk federalnych. W  warun= 
kach normalnych zarządzenia federalne wykonuje ,,marsza- 
łek federalny” (federal marshal), a władze stanowe udzielają 
w razie potrzeby pomocy. Niektóre rządy stanowe przeciwne | 
są jednak integracji, mając za sobą poparcie miejscowej opinił 
publicznej Białych. Gubernator stanowy pochodzi z wyboru — 
idzie więc za głosem wyborcy i nie chce narażać swego man- 
datu ani też wpływów swej partii. Ustawa federalna jest wią- 
ząca i silniejsza od ustawy stanowej — taka jest zasada praw. 
na, ale wykonanie, to już inna sprawa. 


6. Droga prawa i opór ludności południa 


Południe znajduje się więc w okresie fermentu. Integracjo- 
niści, przy pomocy sądów federalnych, przez stosowanie ustaw 
federalnych — ale także i drogą biernego oporu — usiłują wpro- 
wadzić pełną integrację i znieść odrębność rasową szkół, restau- 
racji czy pływalni. Segregacjoniści walczą znów o utrzymanie 
segregacji, przy pomocy sądów stanowych i w oparciu o wła. 
dze stanowe. 


W roku 1957 sąd federalny zarządził integrację szkół w 
stanie Arkansas. W Little Rock, stolicy Arkansas, dzieci mu- - 
rzyńskie wedle tego zarządzenia zasiąść miały obok dzieci bia- - 
łych w tych samych szkołach powszechnych i średnich. Rodzice 
dzieci białych — nie wszyscy oczywiście — stawili opór, odwo- 
łali się do gubernatora Faubusa. Gubernator integrację wstrzy= 
mał, odwoływał się do tradycji. Walka zaostrzała się z każdym - 
aniem, a rząd federalny napierał. W konsekwencji prezydent 
Eisenhower wysłał do Little Rock wojska federalne i integracja 
szkół została wprowadzona w życie. Ale wysłanie wojsk federal. 
nych do stanów południowych, do miast południa — to nie jest 
sprawa prosta. By zrozumieć powagę takiej decyzji, trzeba znać 
południe, jego ludność i tradycje. Federal Troops — wojska 
federalne — przypominają wojnę cywilną lat sześćdziesiątych. 
Amerykanin w ogóle nie jest przyzwyczajony do częstego oglą- 
dania mundurów, a nie przywykł zupełnie do widoków budyn- 
ków publicznych strzeżonych przez żołnierzy z najeżonymi bagne. 
tami. W niektórych miejscowościach Ameryki, po wsiach i 
małych miastach dosłownie tygodniami nie widziałem munduru 
policyjnego. Pojawienie się umundurowanych oddziałów na uli. - 
cach miast oznacza niezwykły niepokój. A jednak prezydent zna- 
jąc dobrze południe — zdobył się na ten krok zasadniczy. 

W listopadzie 1960 roku sędzia federalny Skilly Wright, 
rodem z Louisiany, a więc z południa, zarządził integrację szkół 
i zniesienie odrębności rasowej. Biali segregacjoniści, przeciw- 
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| nicy integracji, zgromadzili się przed szkołami. White Citizen 
| Council, Rada Białych Obywateli — organizacja skrajnych se. 
 gregacjonistów — zwołała zgromadzenie publiczne. 6000 ludzi 


odpowiedziało na ich wezwanie. Demonstracje przeciągały się 
przez całe dnie, demonstrowali rodzice i studenci. 14 listopada 


tiumy zgromadziły się przed szkołami, w których zarządzono 
integrację dzieci białych i murzyńskich. Po 9-ej godzinie, gdy 
białe dzieci zapełniły sale szkolne, kordon policyjny oddzielił 
tłum od jezdni. Zajechały samochody wypełnione federalnymi 
marines, a potem zjawili się federal marshalls prowadząc sze- 


 ścioletnie murzyńskie dzieci do szkoły. Mimo niechęci i prze- 


sądów segregacjonistów, integracja postąpiła znowu o krok 
naprzód. I tak codziennie, gdzieś w jakiejś odległej miejscowo. 
ści południa odbywa się walka o prawa człowieka. Nie zawsze 
kończy się ona pełną wygraną. Opór, często opór fizyczny, więk- 
szości białej, nakazuje ostrozność, nakazuje politykę wychowa. 
nia i perswazji, by bez gwałtu i drogą demokratyczną nakłonić 
opornych do przyjęcia pełnej integracji. A opór jest. Na ulicach 
Atlanty, stolicy Georgii, pojawiły się białe kaptury Ku-Klux- 
Klanu, organizacji białego rasizmu. Akcję sądową popiera w 
sądach federalnych NAACP — Związek Postępu Ludu Koloro- 
wego — naciska też związek na Kongres Stanów Zjednoczo- 
nych, działa poprzez swoje oddziały po miastach północy i połu- 
dnia. Legalistyczna taktyka związku daje wyniki — może powol. 
ne, ale trwałe. Ideologia i organizacja dają podstawy trwa- 
łości dla działalności starannie przemyślanej i długofalowej. 


7. Bierny opór ,„kolorowych” 


Ale jest i akcja bezpośrednia, zorganizowana i ,,samorod- 
na”. Zaczęło się w Montgomery, w stolicy stanu Alabama, 
kiedyś czasowej stolicy Konfederacji. Alabama jest stanem o 
mocnych tradycjach „,,południowych”. Ludność biała jest w 
większości za segregacją. Niewolnictwo przetrwało w tym sta- 
nie w formie bardzo ciężkiej — aż do klęski Konfederatów. 
Otóż — wedle przepisów czy zwyczajów Montgomery — w auto- 
busach, tramwajach i kolejach Murzyni zajmowali osobne ławki 
w tylnej części autobusu czy tramwaju. Po decyzji Sądu Naj- 
wyższego przepisy te, czy zwyczaje, były w oczywistej sprzecz- 
ności z prawami federalnymi. I kiedy szofer w autobusie wez- 
wał pasażerkę-Murzynkę — która zajęła przednią ławkę — by 
się cofnęła do tyłu — ta odmówiła. Odmówili i inni Murzyni. 
Sprawy poszły do sądu miejskiego. Tymczasem bierny opór za- 
czął się szerzyć. Ludność murzyńska Montgomery zadecydo- 
wała bojkotować linie autobusowe aż do zniesienia odrębnych 
ławek i segregacji. Pastorzy murzyńscy stanęli na czele tego ru- 
chu, którym kierował młody ksiądz — Martin Luther King. 
Murzyni Montgomery nie szerzyli nienawiści rasowej, niena- 


o białych, a przeciwnie, głosili wybaczenie tym którzy 
aw odmawiali. Wiedzieli zresztą dobrze, że po swej stro-- 
mają wielu białych z południa i część wpływowej prasy 
dnia, a przede wszystkim poparcie władz federalnych iznacz- 
części opinii północy. Ruch biernego oporu wykazał zarówno 
ejętność organizacyjną Murzynów amerykańskich, jak i zdol- 

ć do szerokiej akcji. I znów — stały za nimi organizacje 
murzyńskie i białe, o szerokiej sieci organizacyjnej i doświad. 
czeniu w prowadzeniu wytrwałej walki. - 
|... Wiosną i latem 1960 pojawiły się nowe formy biernego 
oporu. W restauracjach i kawiarniach południa segregacja prze- 
trwała. Tak więc pozostały odrębne restauracje i tzw. lunche- 
' nette murzyńskie i białe. Studenci uniwersytetów i kolegiów 
_ murzyńskich poczęli odwiedzać zakłady gastronomiczne prze- 
'znaczone jedynie dla Białych. Zasiadali przy barach ,,Śniadan- * 
_ kowych” wielkich magazynów, w których można dostać bułkę 
' z szynką, kawę czy lody. Są to popularne jadłodajnie, w któ- | 

rych posiłki są dobre i tanie. Kelnerzy i kelnerki nie podawali — 
jednak potraw Murzynom, ani nie odbierali od nich zamówień. 
_"_ Studenci nie ruszali się z miejsca, siedzieli tak godzinami. Na 
_'._ ataki fizyczne i wrogi tłum segregacjonistów odpowiadali spc- 
" kojem i zachowaniem pełnym godności. Wielu z nich pobito. - 
(|... W miastach na północy rozpoczął się bojkot wielkich magazy- | 
nów, które mają oddziały na południu i które na południu sto- 
sowały segregacje w swych jadłodajniach, zgodnie z miejsco- 
wymi zwyczajami. Przed sklepami tych kompanii w Nowym 
Jorku ukazały się pikiety złożone wyłącznie niemal z białych stu- 
..... dentów. Pikietujący studenci obnosili tablice wzywające do boj- - 
BE" kotu tych sklepów, które stosują segregację. Po szkołach i uni- - 
wersytetach studenci obnosili długie listy z tzw. pledges — mo- - 
ralnym zobowiązaniem bojkotu tych sklepów, wzywając kolegów 
"do podpisu. Bojkot na północy i południu był dotkliwy dla - 
wielkich przedsiębiorstw. Amerykanin — szczególnie robotnik - 
i student — nie przekracza tzw. picket line, linii pikietujących 
w obronie praw robotniczych czy politycznych. Bierny opór ma 
też tradycję rodzimą, amerykańską, w teoriach i pismach Wilia- 
ma Penna i Thoreau. 
CORE — Kongres Równości Rasowej — rozwinął sieć 
organizacyjną w całym kraju. Prowadzi on teraz zgraną i celową 
akcję oporu biernego. Zorganizowano szereg kursów, w których — 
członkowie Kongresu Równości Rasowej szkolą się w biernym — 
oporze. Główny nacisk tego treningu jest na spokój i opanowanie. 
Część studentów odgrywała rolę segregacjonistów, ubliżała i po- 

pychała tych uczestników kursu, których zadaniem było zacho” 
| wanie w tej sytuacji spokoju, godności, powiedziałbym odnale- _ 
zienie właściwego sposobu zachowania, w którym by uczestnix 
j. oporu zachował godność mimo zniewagi, bez uciekania się do 
| jakiejkolwiek akcji fizycznej, a więc do bójki. W wielu miastach - 
akcja CORE, po długiej co prawda walce, zakończyła się zwy- 
cięstwem. a 
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W CORE nie on APE AA członkami COR] 
postępowi studenci biali i czarni. Nie ma też komunistów 
Związku Postępu Ludu Kolorowego. Komuniści w tej wa 
nie odgrywają, jak dotychczas, żadnej roli. Stanowią zresztą 
w Stanach niewielką grupę. CE, oh s 
ł Tak więc powoli integracja posuwa się naprzód. Na te za- 
 gadnienia trzeba patrzyć odważnie i trzeźwo. Sto lat od czasów 
| ooreypacji to bardzo wiele i walka ta może postępuje za wolno. 
_ Niemniej postęp jest, ale są także problemy. Lata w szko 
6 niższym poziomie, wieki niewolnictwa, pozostawiły swo: 
ślady. Integracja szkół stwarza problemy w klasie szkolnej, v 
nauczaniu. Integracja dzielnic murzyńskich i białych w miastach 
północy, gdzie dzielnice murzyńskie są na ogół odrębne, na- 
trafia także na trudności. BOAC rs 
Są to problemy, o których się dzisiaj nie mówi głośno na 
północy w obawie, by się nie narazić na zarzut ,,rasizmu” czy 
„,segregacjonizmu”. W szkołach integrowanych utrzymanie po- 
ziomu naukowego na poprzednim poziomie natrafia na trudno- 
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czycieli, jest z reguły nieuzasadniona. Szkoła składa się nie 
tylko z nauczycieli ale i z uczniów. Lata kiepskiej szkoły, brak 
zachęty i poparcia do nauki we własnym środowisku, brak ćwi- 
czenia i doświadczenia w długim nużącym wysiłku umysłowym, 
problemy ekonomiczne, często, bardzo często — ciasne mieszka- 
nie mają swój wpływ na postawę i zainteresowanie uczniów. 
Utrzymanie czystości i porządku na ulicach także nie zależy o. 
wyłącznie od zarządu sanitarnego. Dzielnica murzyńska Harle- 
mu jest zaniedbana. Harlem jest częścią Manhattanu, najważniej- 

szego i najbogatszego ,,grodu” Nowego Jorku, który składa 

się ż pięciu grodów. W Manhattanie są uniwersytety, banki, 

prasa, teatry i Narody Zjednoczone. Prezydentem Manhattanu 
był Amerykanin-Murzyn, Hulan Jack. Ale nieporządek, choć 

mniejszy, jest i na ulicach zamieszkałych przez ludność białą, 

a zatem całą ludność Nowego Jorku należałoby wychować. 

Cóż tu wiele mówić — wystarczy przykład. Wracając wie- 
czorem do domu taksówką, prosiłem taksówkarza, na Amsterdam 
Avenue, by przejechał ul. 84 między Amsterdam Ave a Colum- 
bus — niedaleko Broadwayu. Taksówkarz odmówił — ulica 
dla przejazdu, powiedział, niebezpieczna. W Nowym Jorku — 
na Wschód od Park Avenue — od 100 ulicy do 124, nocą ulice 
są, powiedzmy, niełatwe dla przybysza z innej dzielnicy. Poli- 
cja wszystkiego nie może dopilnować. Nie jest też łatwo mie- 
szkać i ludności napływowej, czy zadawnionej w tych dzielni- 
cach. Oczywiście, zagęszczenie jest bardzo silne, szczególnie w 
tej części miasta. Jest to jedna z przyczyn napięć i agresji. Ale 
nie jest to przyczyna jedyna. Dzisiaj — sytuacja jest juz zupełnie 
inna. Eksperci od spraw narodowościowych, opierając się na : 
doświadczeniu, twierdzą, że w ciągu dwu pokoleń uda się stwo- za 
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rzyć wspólny wzór kulturalny, uda się nową ludność zasymilo- k 
wać. 3 


8. „Baza” społeczna ruchów integracyjnych 


Wzmożenia walki o równość rasową i jej sukcesu nie da się — 
wytłumaczyć jedynie owymi trzema zasadniczymi elementami * 
ruchów społecznych: faktem organizacji, ideologii i strategii 
oraz taktyki związków walczących o równouprawnienie rasowe. 
Organizacje polityczno-społeczne nie działają w próżni i nie moż- 
na ich działalności analizować w oderwaniu od podłoża społecz- 
nego. Nie można też wytłumaczyć owego wzmożonego ruchu 
antysegregacyjnego wyłącznie układem klasowym, bo przewo- - 
dzi mu przede wszystkim inteligencja, a znaczną rolę odgrywają 
ugrupowania religijne. Oczywiście są i elementy w ruchu segre- 
gacjonistów, które wytłumaczyć można podłożem klasowy. 
Na południu Murzyn reprezentuje tanią siłę roboczą, na półno- 
cy jest konkurentem robotnika białego. Są i elementy psycholo- 
giczne: na południu biały, ubogi farmer (tzw. red necks — czer- 
wone karki) albo crackers) ma świadomość wyższości klasowej 
tak długo, jak długo Murzyn zajmuje pozycję niższą. Te różnice 
klasowe były i przedtem, tym niemniej, może półświadomie, ale 
odgrywają rolę. > 

Dla jaśniejszego obrazu podzielić możemy przyczyny spo- - 
łeczne na zewnętrzne i wewnętrzne. Zewnętrznymi nazwiemy te, - 
które nie mieszczą się w granicach Stanów. Narodziny nowych 
niepodległych państw murzyńskich, wzrost wpływu narodów kolo: 
rowych miał tu niewątpliwie swój wpływ i to wpływ podwójny. 
Pojawienie się bowiem narodów kolorowych na widowni wielkiej - 
polityki światowej przemówiło do imaginacji mniejszości murzyń- 
skiej w Stanach. Dało wielu poczucie dumy i mocy. Ale z drugiej - 
strony, Stany Zjednoczone, które prowadzą wielką politykę świa- 
tową w oparciu o narody kolorowe w Azji i Afryce, nie mogą tolero- 
wać w swych granicach rasizmu. Tak więc rozwój polityki świa- 
towej dostarczył mocnego argumentu i białym dziedzicom ru- 
chów abolicjonistycznych, tzw. liberałom, którzy w Stanach 
— choć nie zawsze zorganizowani — mają potężny wpływ w 
prasie, nauce i na uniwersytetach. Sprawa równości rasowej 
jest bowiem nie tylko sprawą ludności kolorowej. Była ona zaw- 
sze w Stanach istotną częścią ideologii kół postępowych, zarów- 
no na północy jak i na południu. Południowcy, którzy walczą 
o równouprawnienie rasowe są odważni, szczerze oddani i nie 
cofają się przed osobistymi trudnościami. 


A teraz przejdźmy do przyczyn ,,wewnętrznych”” przyczyn 
społecznych. Pojawiły się nowe formy organizacyjne i ideologia, 
ale ideologia jest nie tylko produktem społeczeństwa. Ideologia 
jest także narzędziem, czynnikiem zmiany. Ideologia równości 
rasowej, miała i ma w tej chwili silny wydźwięk społeczny, 
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bo. przemawia do istotnych interesów społecznych mas murzyń- 
skich, co jej siłę jeszcze wzmacnia. Kombinacja tej ideologii z 
silną formą organizacyjną nadała jej charakter prawdziwej idće 
Force — idei siły. 

Do miast amerykańskich i do przemysłów napłynęły masy 
murzyńskie z południa. Mechanizacja rolnictwa wyrzuciła mu- 
"zyńskiego robotnika rolnego, z plantacji południa, zaś ogromny 
-ozwój przemysłu i wstrzymanie czy ograniczenie emigracji z 
Europy otworzyły ogromny rynek dla pracy nie kwalifikowanej. 
Przybysz z południa wzmocnił masy murzyńskie północy, zapeł- 
uł szeregi organizacyjne związków zawodowych, udzielił popar- 
cda organizacjom antysegregacjonistycznym. Powiększył też 
iczbę murzyńskich wyborców, z którymi każde stronnictwo w 
Stanach liczyć się musi, przede wszystkim zaś tam, gdzie Mu. 
zynów od urny nie odgrodzono, lub tam, gdzie nie są oni poli. 
ycznie bierni. Murzyni amerykańscy są przy tym jedyną spo- 
ecznością murzyńską na świecie, która stworzyła liczną klasę 
nteligencji zawodowej. Murzyni amerykańscy mają więc szero- 
zle rzesze profesorów uniwersyteckich, nauczycieli szkół Śred- 
ich i powszechnych, lekarzy, adwokatów, sędziów i urzęd- 
ników. Przykładowo wspomnę, że na wydziale socjologii w 
3rooklyn College, na jednym wydziale, mam czterech kolegów 
Murzynów. Nie znam uniwersytetu europejskiego jakiegokol- 
viek z krajów, które miały znaczne kolonie, o podobnej liczbie 
orofesorów ,,kolorowych'”*. Jak dotychczas nigdy w Europie nie 
iapotkałem na profesora Murzyna. Na wydziale historii, uzdol- 
liony historyk, amerykański Murzyn — jest dziekanem. 

Żadna republika murzyńska ani też żaden inny kraj nie 
tworzyły lepszych warunków oświatowych dla społeczeństwa 
nurzyńskiego niż Stany Zjednoczone. W roku 1940, 53,4 
nłodzieży murzyńskiej liczącej od 5 do 25 lat znajdowało się w 
zkołach, białych było tylko o 5 więcej tj 58,4 ,. Z grubsza 
szacować można liczbę Murzynów studentów kolegiów i uni- 
zersytetów w Stanach Zjednoczonych w roku 1950, na 120-180 
ysięcy. W tym czasie wszystkich Murzynów w Stanach było 
3 milionów. Włochy w roku 1950 miały 447 tysięcy studentów, 
aś w roku 1952 Republika Federalna Niemiecka, wraz z Berli- 
em zachodnim 152 tysiące (wedle World Survey of Education, 
JNESCO, 1955). Przyznam, że jest niełatwo porównywać szko- 
„ amerykańskie z europejskimi, bo system jest inny. Tym sa- 
1ym jest to bardzo prymitywne oszacowanie liczby studentów 
furzynów. 


. Nastroje 


Pojawił się ponadto element trzeci, nieuchwytny — nazwij. 
ty go nastrojem. Nastrój rewolucyjny, nastrój niepokoju, to 
awisko dziwne, które opisać niełatwo. Uchwycić je można 
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| czy sześć w pociągu Kolei Południowej, uświadomiłem 
_ po raz pierwszy, że nastroje się zmieniają. Jeździłem przez 


| cy, zachowują się bardzo spokojnie i z opanowaniem w kolei 
|| czy na statku. W wagonach Kolei Południowej pasażerowie za» 


szałem głośną i ożywioną rozmowę między pasażerami Murzy-| 


ż  lorowego, dowodził, że postęp integracji jest za wolny, że przejść 
- trzeba do akcji bardziej dynamicznej, może bezpośredniej. Taka 


"lei Południowej — dla mnie, starego pasażera, była niezwykle 
-. znamienna. Ale pojawiły się też i inne znaki, także i na północy. 


_ wych i etnicznych, ujawnił się w dyskusji u studentów-Murzy= 
"nów element nowy, którego dawniej nie zauważyłem. Studenci 
'. Murzyni są na ogół bardzo taktowni, opanowani i spokojni. 
_ Nie skarżą się na swój los na seminarium, w klasie, czy nawet 
przy kawie w studenckiej ,,kafeterii'. A przecież w roku 1959 
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w zachowaniu, w wyrażeniach, nawet w spojrz au p 
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ereg lat do Virginii na wykłady. Przywykłem do bardzo spo- 


ojnego zachowania się pasażerów. Amerykanie, tak jak Angli" 


<chowywali się jeszcze spokojniej niż na innych znanych mi| 


liniach (może poza Maine-Centrał). A. przecież tym razem posły: 


nami. Jeden z nich krytykował głośno, jakby pragnął, by i inni 
pasażerowie posłyszeli, działalność Związku Postępu Ludu Ka- 


rozmowa w wagonie pociągu zmierzającego na południe, w Ko- 


W czasie semestru letniego, w Instytucie dla problemów raso= 


i 1960 tui ówdzie odczuć można było skargę, czy coś w rodzaju 
ukrytej niecierpliwości, zahamowanej dobrym obyczajem. Nie- 
którzy studenci, nauczyciele w jednej z lepszych szkół średnich, 
zapytywali jak należy postępować, by pozyskać studentów Mau. 
rzynów. W szkole tej studenci Murzyni nie spotykali się z raso- 
wymi uprzedzeniami, przeciwnie, nauczyciele czynili wysiłki, by 
okazać im życzliwość. A przecież, niektórzy wyczuwali jakąś 
ukrytą niechęć, która niekiedy ujawniała się w słowach. Ró 
nież ton prasy murzyńskiej stał się bardziej agresywny. Ale 
stosunki między studentami białymi i kolorowymi pozostały 
równie, o ile nie bardziej serdeczne. Społeczeństwo murzyńskie 
wie także, że skuteczna walka była i jest możliwa tylko dzięki 
poparciu białej ludności. Ę 


10. Biały i czarny szowinizm 


Ugrupowania te, w tej chwili słabe — czerpią siłę i wzmacniaj 
się w okresie niepokojów. Są rasiści Ku-Klux-Klanu po stroni 
białej, ale są też i szowiniści po stronie czarnej. Na południu 
powstały oddziały White Citizen Council, które sprzeciwiają si 
integracji. Nie jest to jakiś ruch masowy, ani militarnie zorga: 
nizowany czy totalitarny, niemniej ,,„Rada Białych Obywateli”! 
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zentuje nieugię ję — ich celem jest utrzyma: nie 


entuje nieugiętą pozycję 
acji. Wśród członków ,,Rady Białych Obywateli” są t 
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obotnicy. 
_ Istnieją murzyńskie ugrupowania rasistowskie czy nacjoi ż 
listyczne, głoszące nowe teorie, że rasa czarna jest rasą wyższą, m. 
czy też rasą ludzi dobrych, że wszelkie zło pochodzi od człowieka 
białego. W skrajnie nacjonalistycznych lokalach murzyńskich 
Murzyn — bo białego się tu nie dopuszcza — może kupować 
płyty gramofonowe z pieśniami propagującymi czarny szowi. 
nizm. W jednej z nich, o dobrej melodii i rytmie (słucha sięej 
pieśni z przyjemnością i niepokojem) powtarza się refren: „„Raj 
białego jest piekłem czarnego”, a treścią pieśni jest opis okru- 
cieństw człowieka białego i osiągnięć i dobroci człowieka 
czarnego. W radio przemawiają sympatycy czarnego nacjonaliz- 
mu, którzy nazywają białych ,,synami handlarzy” czy też synami 
„„właścicieli niewolników '*. Wydawnictwa czarnych nacjonalis- 
tów informują o wielkich dokonaniach rasy czarnej w dziedzinie 
nauki i sztuki. Dowiadujemy się więc, że pierwszą flagę wymy- 
ślli czarni — a miała ona kolor czerwony, czarny i zielony. RE 
Znajdziemy rysunek wielkiego statku i napis: ,,W roku 1619 - 
statek holenderski, który zwał się Jezus, przybił do brzegu Ja. 
mestown, Virginia, i przywiózł pierwszych niewolników do Ame. 
ryki”. Czytamy, że czarny kler nakłania masy murzyńskie do. 
bierności i cierpliwości wobec prześladowań i każe czekać na 
przyjście Jezusa. Edukacja Afrykańczyków, czytamy dalej, pro. 
wadzi w rezultacie do umysłowego niewolnictwa. Edukacja wy- 
twarza umysłowych niewolników. (,,Black Glory in Retrospect”, 
New York). W tym samym wydawnictwie znajdziemy rasistow- 
ską krytykę rządu Ghany, który ,,zadziwia czarnych nacjonalis=- 
tów: 1) tendencjami integracjonistycznymi, 2) plami honor i pa- 
mięć Garveya poprzez utworzenie linii okrętowej po społu z na- 
rodem czy ludem, który nie jest czarny” (z Izraelem). To już 
oczywiście argument rasistowski. Czarny rasizm, który odrzuca 
integrację i współpracę różnych grup rasowych. 

Pojawiły się także ruchy muzułmańskie i świątynie muzuł.- 
mańskie w dzielnicy murzyńskiej Nowego Jorku, czy lllinois. - 
Niewielkie grupy Murzynów porzucają chrześcijaństwo, przecha- 
dząc na Islam. Chrześcijaństwo bowiem, głoszą, splamione jest 
piewolnictwem i segregacją. Chrześcijaństwo nie przyniosło, ich 
zdaniem, ulgi w doli murzyńskiej. Zapominają oczywiście, że nie- 
wolnietwo nadal istnieje w krajach muzułmańskich, i że jego - 
zniesienie zawdzięczać należy wyłącznie krajom Zachodu, że , 
ruch przeciw niewolnictwu wywodzi się z Anglii, Francji i Ame. , 
-yki. Niewolnictwo zniesiono na tych obszarach właśnie, do któ. i 
rych dotarła kultura Europy i Ameryki. Handel niewolnikami 
odbywa się po dziś dzień w Arabii Saudyjskiej, niewolnictwo 3 
dalej istnieje w Jemenie. 

Na Morzu Karaibskim, na Jamajce, pojawił się znów ruch 
Rastafarów, jest to sekta polityczna, (trudno ruch ten nazwać 
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kt ARE M w świętość = te , nadziemskie w 
cesarza Etiopii. Sekty religijno-polityczne nie są 
kiem odosobnionym. Sekta ta reprezentuje skrajny murzyń- 
nacjonalizm podobno garść czcicieli cesarza działa też w 
larlemie. > 
' Ruch ten dla nas ciekawy, bo pozwala spojrzeć, może i z 
ska, w mechanizm tworzenia się mitu społecznego. Kiedy mój 
przyjaciel z Narodów Zjednoczonych zajechał niedawno do 
dis Ababy, współpracownicy cesarza szybko pozdejmowali z. 
c powieszonych oficerów, uczestników rebelii, którą jeden z 
plomatów porównał do rewolucji Dekabrystów. Bo i w Abi-- 
nii, w roku 1961, oficerowie chcieli obalić jeden z najbardziej 
bsolutnych dzisiaj systemów w Afryce północnej. Mieszkańcy 
__ Nigerii, Conga czy Senegalu — pod kolonialnym zarządem Angli- 
ków, Francuzów czy Belgów — poczynili ogromne postępy w. 
ziedzinie szkolnictwa, służby zdrowia, ekonomii. Niezależne 
ponoć — od 3000 lat cesarstwo afrykańskie, zajmuje jeden z. 
najpiękniejszych i może najlepszych zakątków Afryki. Ale pos: 
 tępu tam niewiele. Jest to cesarstwo niemal feudalne. A prze- 
_cież nikt nie krytykuje Abisynii czy Arabii Saudyjskiej — a. 
przeciwnie — krytyka skierowana jest na narody kolonialne, 
które obok korzyści gospodarczych dla siebie, także Afryce coś 
dały. Natomiast Cesarz, stał się legendą i miłem. Ę 


_".. Nie chodzi tu jednak o słabsze czy mocniejsze argumenty, 
bo w takiej walce politycznej i tak nikt nikogo nie przekona. 
_ Istotny jest mechanizm psychologiczny, który prowadzi do czar 
nego segregacjonizmu i szowinizmu. Rasizm czarny nie jest bo-- 
_ wiem ulepiony z tej samej gliny co rasizm biały. Jest to rasizm 
__ ludzi odrzuconych, ludzi, którzy pragnęli kiedyś integracji, ale 
których znaczna część społeczeństwa białego odrzuciła, a część 
uważa za rasowo niższych. Ą 
Czarny nacjonalista szuka więc identyfikacji, identyfikacji 
swojej własnej, nie amerykańskiej. Stwarza mit społeczny Afry-- 
ki — mit wielkiej i odrębnej kultury afrykańskiej. Ale i ta iden-- 
tyfikacja i ten mit są sztuczne — bo Murzyn amerykański jest 
istotną częścią narodu amerykańskiego i amerykańskiego krajo-_ 
brazu, jego kultura jest częścią kultury amerykańskiej. Ludowa. 
kultura murzyńska, powstała w niewolnictwie a potem w izola- 
cji, jest ,,sub-kulturą'” amerykańską, tak jak góralszczyzna. 
jest ,,sub-kulturą'” kultury polskiej. Murzyn-inteligent jest czę-. 
ścią inteligenckiej społeczności amerykańskiej i traci łączność z 
murzyńskim folklorem. Łączność amerykańskiego Murzyna. 
inteligenta z jazzem czy pieśnią murzyńską nie jest większa niż 
studenta amerykańskiego. 
W. tym zagadnieniu, może w tej niemożności całkowitej 
identyfikacji, leży duchowa tragedia Murzynów amerykańskich. 
Bowiem tak jak chłop polski może tylko identyfikować się z czę- 
ścią polskiej tradycji i tylko część jej podziwiać — bo pań- 
Szczyzna nie jest okresem chłopskiego szczęścia — tak Murzyn 
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merykański nie może się utożsamiać z całą historią amerykań. 
ką, tym bardziej, że zakres identyfikacji Murzyna amerykań- 

ego jest jeszcze węższy, czasowo znacznie bardziej ograni- 
ony, chociaż niemal od początku historii Ameryki odnajdujemy 
olnych Murzynów. 


2. Przyszłość 


Ludność Nowego Jorku zmienia się szybko. Nowy Jork traci 
dność białą, wzrasta ludność murzyńska i portorykańska. We. 
'e obliczeń Biura Planowania Nowego Jorku (z r. 1954) — w 
iesięcioleciu 1950-1960, liczba białych mieszkańców Nowego 
rku zmniejszyła się o 750 tysięcy, Murzynów wzrosła o 350 
'sięcy, a portorykańczyków o 100 tysięcy. W latach 1960-197 
rzewidywany jest spadek liczby ludności białej o dalsze 650 
sięcy przy równoczesnym wzroście ludności murzyńskiej o 250 
'sięcy, a portorykańskiej o dalsze 100 tysięcy. W roku 1950 

85 procent młodzieży w wieku 5-19 lat należało w Nowym 
rku do rasy białej. Wedle obliczeń szacunkowych, stosunek 
n zmieni się w roku 1970 na korzyść ludności kołórowej; 
'lIko 60 procent dzieci i młodzieży w tych grupach należeć”bę. 
ie do rasy białej. ub SOpEDYA 

Asymilacja ogromnej masy ludności napływowej; poehódzą: 
j z obszaru Morza Karaibskiego, nawykłej do życiaw 'inńych 

runkach, czy też nadciągającej masy ludność?"murżyńskiej 
południa, która wieki spędziła w niewoli, niezawsże jest spra 

łatwą, i prosta. Zagadnienie jest dwustrohńe --='Beź”wySiłeA 
ności napływowej trudno je będzie rozwiązać! 9! UMA 

Jakże na to reaguje ludność Nowego'qofleu2""| DOVE sin 

Część w spokoju uchodzi na przedmieścia do sąsiednich 

nów — a więc do Connecticut, New'' Jersy W hówet "MASSAL 
iusset. Stąd spadek mieszkańców poółodżeie "Białego: "Także 
Serwuje się exodus z pewnych dŁielni?*Manhiattartu! Kudzie 
-zeprowadzają się do innych dzielnic.»w5i'4ipwsoiw t2sj usowowriw 

Znaczna jednak część opińtł publicznej mithó tPulności 
rych ukryć się nie da, patrzy” Wwoprzyszłość BEŻ lęku PZ Gpbyt 
zmem. Odpowiedź na to wiełkie żagadmienie jesti dziś: jedni: 

simy się uczyć żyć razem WodobFrydt M 23 

leży badać warunki które dakie współżycie ułatwiają! Pesymiż 
nie ma. „losięzod „lośstosiuwoż wdtsod ioŁosz%igiae 
„m sipł stiebą „wipsd M .ystsiosósf „,SEDM 

b ou, slot „orsoyiilodjnyępAlONROŚNSEPA 

„(er sszżęywiow sfustyssto „ogsistenrobtour E 
„osmtorod sfre diorisboa ot ogoslire 
siowoslzob ysrosiytogz sosbst siaburó 5 wl 
watro ndzyłó „smacyutil sartęnur ssoyiwsiun giz 

r fstoła gsibwrą wsięr wr opis tszyose STR „psojnis gre 
(ue Sim „sfułilsz sir „usdozystor od pi sjuqdwido siurbal 
+saul opiozoszuj ylzystog sszęsijam „Dsiborż cb pssio0h 
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NOTA TŁUMACZA 


Nie są to pierwsze anonimowe wiersze sowieckich autorów, 
z jakimi zetknąłem się w ostatnich latach. Tyle, że na przykład 
krążące w odpisach ,,Stichi maskowskawo studienta”* pochodzą 
_g imnego, wcześniejszego okresu, pisane były tuż po wojnie i u 
"pełnym nasileniu stalinowskiej reakcji. Niektóre z zaprezentową 
". mych tu utworów zaopatrzone są w daty, co do innych wolm 
jedynie domyślać się, że powstały mniej więcej w tym samym 
czasie, w każdym razie nie wcześniej, niż w pięcioleciu 1950-55. 
Były to lata ze wszech miar znamienne. Całkowite zamrożę 

nie życia literackiego, botem gwałtowny wstrząs, spowodowaną 


3 ...._. śmiercią Stalina i gorszącą walką o władzę, wreszcie brutalm 
, ,....__ hkwidacja obudzonych nadziei i rozpacz rozczarowania. Na swój 
8 własny, indywidualny sposób Anonim wiernie oddaje nastroje 


|..//// ogólne na tych trzech etapach. Wartość dokumentarna jeg 
| ". utworów jest niewątpliwa. E 
Ja3 A co z wartością poetycką? Już w pierwszym zetknięciu się 
Ę odniosłem wrażenie, że Anonim łatwiej wypowiedziałby się % 
prozie, że jego warsztat wierszobisarski jest dość nieporadny, 
| że pomysły, niekiedy świetne, rzadko uzyskują kształt adekwat. 
ny. Niechlujność i prymitywność formalna, wspólne olbrzymie 
większości poetów sowieckich, pośpiech, byle jakie rymy i as 
GR nanse, brozaizmy. W kraju, gdzie tak niewybrednie rymowama 
_" gawęda sbołeczno-polityczna, jak ,,Za dalą dal'* Aleksandr 
Twardowskiego, otrzymuje najwyższe wyróżnienie literackie. 
nikogo to zadziwić nie powinno. 3 

Tu i ówdzie jednak spotykamy doskonałe zwroty, otwier 
się autentyczne wnętrze liryczne, błyska oryginalna, twórczi 
metafora. Ale nawet mając w ręku grudkę złotej rudy, Anonin 
ledwie obłupuje ją bo wierzchu, nie szlifuje, nie wygładza, 
dociera do środka, najlepsze pomysły puszczając luzem (,„Ki 


EG, j Sz 
* pra WT Ę 0 3-38) a PESROZ 
lagrów wpędzono...”, „Jak powstają 
odai do głosu namiętna satyra i to, zdaj 
zy kierunek autora („Złe psy”). 


rozie Abrama Terca, którego dwa tomy ukazały się w ,,Bib 
e Kultury”. Bo i pewne zbieżności tematyczne i sporo wsp. 
ych chwytów stylistycznych i ten sam brak umiaru, świadczą 
2g0 0 pełni dojrzałości artystycznej. Wiersze o Żydach, 
właszcza „Ballada”, ,„Choroba” i ,,„Klucz” przypominają Ter. 
R najbardziej. sił 
' Nie imsynuuję, że kilkanaście przełożonych wierszy wys 
bod pióra autora ,„Sąd idzie” i ,„Opowieści fantastycznyc 
twierdzam jedynie pewne analogie. Wiadomo dobrze, że. 
'szyscy autorzy sowieccy, piszący w literackim podziemiu, c 
4ą samopas. Inaczej było w okresie największego terroru s 
nowskiego, gdy paniczny strach sprawiał, że katakumby pi- 
uskie składały się z szeregu indywidualnych, nie komunikują- 
ych się ze sobą piwnic. Dziś istnieją już drobne grupy ludzi, 
tórzy przez sam fakt osobistego kontaktu muszą wywierać na. 
ebie wzajemny wpływ. Można więc zaryzykować przypusz- 
żenie, że wiersze poniższe wyszły z tego samego kręgu, w 
tórym obraca się człowiek, piszący pod pseudonimem Abrama 
erca. 5 83 
Przekłady są możliwie wierne, aczkolwiek chwilami nie dość 
obrze oddające podkreśloną już kanciastość i chropowatość 
ryginału. To zrozumiałe. Tłumaczowi o wiele łatwiej podsta- 
ić się pod banalnie wygładzony styl, niż pod niedbający o po- 
rawność prymityw. a AZS 
_" Szczerość Anonima jest bezsborna. Ktoś swego czasu podał 
wątpliwość sowieckie pochodzenie pism Abrama Terca, być 
oże więc zechce również zekwestionować i te wiersze, traktu- 
c je jako apokryfy. Ale ich gorzki i namiętny autentyzm nie 
>awia się tego rodzaju podejrzeń. Fałszerze działają na zimno. 
ikt z pisarzy rosyjskich, przebywających od dawna boza Ro- 
ą, nie byłby w stanie podrobić takich utworów. Więc też i 
>kumeniarnej ich wagi przekreślić ani zlekceważyć nie bo- 
>bna. 
Wiersze te kursują w niezliczonych odpisach po Związku 
owieckim. Szereg tych odpisów dotarło na Zachód, m.in. 


do nas. 
ZEQ 


kk y 
Wierzyłem wszystkim basłom i za nimi 
milczący-m szedł i aż do końca słuchał, a 
kiedy na stos swój wstępowały — w imię ż 
ojca i syna i świętego ducha. 
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' Wspomnienie na ćwiartkę strony 
w cztery linijki wyrasta. 
...Był, zdaje się, waszym znajomym, 
z bardzo dziwnego był ciasta; 
5: toż pamiętacie go pewnie, 
| wyście w nim mieli druba... 
Pisarze mrugają rzewnie, 
gładząc się czule po brzuchacb. 
Wzrok wspominają błyszczący 
|... spod rozwicbrzonej czupryny, 
| bulanki w noce gorące 
i zacbwyt tych cbwil jedynych, 
gdy każde słowo — jak atak 
i wiersz wybucbał, jak mina... 
a ja przekonywam, gadam, 
w czterech linijkacb wspominam. 


+ 


Pisarze już wyszli na świecznik, 
ty — w zapomnieniu i ciszy. 
W grobie niż w druku bezpieczniej, 
tyś czystszy od nas i wyższy. 
Nic z ciebie, bracie, nie wyszło, 
trawą i piachem cię zżarło. 
Jak pies skowyczę i wyję 
nad twoją głową umarłą. 
19335 
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Kiedy prozę rosyjską do łagrów wpędzono, 

walić las toporami, lub ziemi pruć łono, 

kto sprytniejszy lekarzem się stał, lub szojerem, 
lub śpiewakiem, aktorem, fryzjerem. 
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ZCZĘŚCIU 
ał, kołysał i 


eprzer 
MÓSŁo 2577 


Przed porannym apelem, 
Sz: ledwie zbudzi się świt, 
układaliście wiersze na pryczach; ' 

wynędzniałym i głodnym poezji tej rytm z 
w ciężkich marszach zamieniał się w zwyczaj. 


Cały barak > 
się starał, Ę- 

aby swego coś dać, ś 

szeptał rymy i wciskał do zwrotek. 

Albo władzy urągał i wierszem klął w mać, 

l lub rozlewał się w rzewną tęsknotę. 


E Z stuku łopat miarowy wyłaniał się jamb, 
H rytm rąbany, jak węgiel w kopalni. 
| Nie inaczej na froncie, gdy rodził go sam 
E krok żołnierzy — łoskotem cbóralnym. 
Ę I za trocbej bandyta cukrem płacił wam znów, 
Ź żeby pieśń brzmiała słodziej i rzewniej, 
Ę żeby trwała tak długo jak szmer nocnych słów, 
| od Pieczory i Leny rozlewniej. 
Ę 1951 
„JAK POWSTAJĄ WIERSZE” 
Wiersz — jak żołnierz. Lecz nie! — jak politruk, ze scbronu = 
«co nadbiega, pokonując strach, SZARA 
;by oderwać od rąk, od dwóch rąk odmrożonych BE 


szystką ziemię. Wszystką glinę i piacb. 


Wiersz już wstał, ale słowa-żołnierze pokotem, 
jak zaległy, tak powstać nie mogą. + 
Wspominają swe żony, cbudobę i płoty... aa 
On już wstał, a dokoła — nikogo. ŚĆ 
Więc politruk... Nie — wiersz! — już się rzuca na słowa, = 
już z naganem na ku ziemi przykutych, 
Wije słowa kolbą po głowach, 

iężko kopie po nogacb butem. <> 


| = 


, opoka 
ierszem już biegną i w biegu Fnióboję m. pe 
tkę klną, zacbrypnięte od krzyku. 
żŃ A .)*), padają na wznak, 
ierają cicho i spokojnie. 

0aĘ h natarcia podrywam 


ŚMIERĆ STALINA 


| tbwiek wyszedł z domu w dniu dzisiejszym, 
| najwcześniejszej porannej godziny, 

' a powraca całkowicie inny, 

_ zasmucony i znacznie mądrzejszy. 


ż Czyta dziennik, rozklejony na słupie, . 
|. i ze wstydu, czytając, się mieni, 

/ czuje się coraz głupiej, 

"mie on sam — 

zawstydza go dziennik. 


Cbciatby kogoś za krtań garścią scbwytać, 
bić i dusić łgarza i łajdaka, 
A i nie szczędzić najostrzejszych pytań, 

|. |. dzy ocierać, znów pytać i płakać. 


Idzie człowiek, idzie ulicą 
i w kałużacb buty zmywa z pyłu; 
zapisuje mu mandat milicjant — 
bo dla niego nic się nie zmieniło. 
1952 
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Wszyscy pod boga opieką, 
od boga tak niedaleko. 


Gdy wcbodził na mauzoleum 
popatrzeć w źrenice dziejom, 
silniejszy, bardziej surowy 


przekreślone w rękopisie. 


ere -t RZE 


> zniszczył, przepalił na kamień, | M 
a potem wrócił do nieba 
i wziął go na utrzymanie. SĄ 


"Wszyscy pod boga opieką, 
od boga tak niedaleko. 


Przechodzę kiedyś Arbatem, ; 
8 przejechał bóg w autach pięciu. 4 
| | Od strachu niemal garbata, ee: 
p na wszystkie strony się kręcąc, 

f eskorta trzęsła się przy nim. 


| Zamglony poranek dymił — 

ię późny i wczesny, a smutny; 

Ą bóg spojrzał wzrokiem okrutnym, 
! obejmującym wszystko, 

4 wszecbwładną, mądrą powieką... 


Wszyscy pod boga opieką, 
do boga zupełnie blisko. 


Konie jedzą owies i siano. 

Wie! Nieprawda! Kłamstwo! Propaganda! 
(Wszystko propaganda! Cały świat — propaganda! 
+ 

Dzisiaj już w nic nie wierzę. 

1Oczom — mie wierzę. 


Uszom — nie wierzę. 
IPomacam — wtedy, być może, uwierzę, że bez oszukaństwa. 


Przypominam posępnych Niemców, 
smutnych jeńców z 45-go roku, 
stojących na badaniu w postawie na baczność. | zy ŚĄ 
Pytam icb — odpowiadają. 

—- Wierzycie Hitlerowi? — Nie, nie wierzę. 
—- Wierzycie Goeringowi? — Nie, nie wierzę. 
—__ Wierzycie Goebbelsowi? — To propaganda! 

A mnie wierzycie? — Chwila milczenia. 
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sy Sy 03 area) 
4 w mych uszach, po dziś. 


| zamienił się w dziecko, 

wrócił do powszechnej szkoły 
mi powiedziano: 

7 wpada do morza Kaspijskiego! — 
zyłbym, naturalnie, lecz przedtem 
po ukałbym owej Wołgi, 

e 

>> oka nią wraz z prądem ku morzu, 


y > jedzą owies i Siano. 
ałsz! W zimie, w 48-ym roku, 
- mie szkałem. na cbudej jak tyka Ukrainie. 


nie najpierw jadły słomę, 


potem je pędzono do Charkowa na śmierć. 
idziałem je własnymi oczami, 

jak — poważne i surowe — błądziły 

_ bez pośpiechu po śmiertelnym majdanie. 

| Cbodziły, potem długo stały 

"i padały i długo leżały, 

mie od razu konie umierały... 


ŻYDZI 
I 


Żydzi nie orzą, nie sieją, 
Żydzi w sklepikach bandlują, 
Żydzi najwcześniej Łysieją, 
Żydzi najwięcej rabują. 


W złej wychowani wierze, 
Żydzi — najgorsi żołnierze: 
Iwan w okopach wojuje, 
Abram na tyłach bandluje. 


stko propaganda! Cały świat — propaganda! 
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ROK AAWIWOSY 


dołam się wychował > 


Nie bandlowałem ni razu, 
na cudze nie byłem łasy, 
a muszę nieść jak zarazę 
to piętno przeklętej rasy. 


Wróg mnie swą kulą ominął, 
by nie skreślono z pamięci: 
„Żydzi na wojnie nie giną! 
Wszyscy wrócili nietknięci!” źE 


II 


Nam, Żydom, świetny wypadł los! 
Fałszywy sztandar zdarłszy śmiało, 
bez maski zło w mas biło wprost 
i dobra już nie udawało. 


Zanim się zaczął pierwszy spór 
w krainie uroczyście głucbej, 
już stał się nasz ostatni mur 
punktem wytrwania i otucby. 
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Nad falami, nad morzami 
wicher się unosi, 

lecz falami, a nie nami 
szarpie i tarmosi. 

Ciągle grozi: raz wywyższę, 
raz poniżę falę. 

Wszystko doskonale słyszę, 
widzę doskonale. 

W ywyższenie, poniżenie... 
Wicher niełaskawy. 

Patrzę już bez rozdrażnienia 
na te wszystkie sprawy. 
Wszak bywało znacznie gorzej, 
lecz po każdym fakcie 

tylko bajor przy bajorze 


e czemu w 

_ Żar osikę opadł, 8 
| że zajęła się goręcej 
miż naftowa ropa? 
Żadnej racji jej nie dałem, 
R), próżno mnie wołała, 

|, toż nikomu nie sprzedałem 
| duszy ani ciała. 3 
Lecą liście jak płomienie, 
AM wicher niełaskawy... 

Patrzę już bez rozdrażnienia 
na te wszystkie sprawy. 
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BALLADA 


Doba miała dwie godziny — nie więcej 
lecz to były godziny sprawiedliwe. 
Ból go coraz to obalał, 
my w męce, 
żeby pisać, z łoża się podrywał. 
Dłoni swycb okaleczałe kłody 
zaciskając w pięści, niby w kleszcze, 
yz brał ołówek, 
7 i - jak się cbwyta oddech, 
j jeszcze wiersz, jeszcze jeden i jeszcze. 


AE Nigdy się tak dobrze nie pisało, 
14 jak dnia tego, gdy zbolałe ciało 
i ledwie żyło, 3 
w tej konania chwili. 
Wydawało się: 
dwie zwrotki zostały, 


|. aby w nieśmiertelność się wycbylić. 
ZR Gniewnie i cierpliwie się wpatrując | 
=2QB w spieszącego się zegara owal, i 
13834 jak żelazo na stal się bartuje, 

Bo. najpiękniejszą balladę bartował. 


W pokoiku swego cztery ściany, 
) skąd najszersza Moskwy panorama, 
= wpędził wrogów dwóch nieprzejednanych, 
KĘ strutych nienawiścią taką samą. 
„GR Wszystko zużył, tak celując słowem, | 


EG mocna 


ań ód _acnacacóca 


GERZA 


lityki przymusić jednakowej — 
najlepszą, najmocniejszą z b 


| j allad. 
Takie wściekłe im tempo narzucił, 
by zatrzymać się nie mogli w biegu; 
ciskał w nich minutę po minucie — 
każda ponad 
siedemdziesiąt 


sekund. 
Jak samolot wię; 
buczał wiersz na starcie, 
motor drżał, jak wstrzymywany płacz. 
Wydał rozkaz obydwu: „Latajcie!” 
A sam sobie szepnął: „Patrz!” 


sz A 


CHOROBA 


Wczesna starość, starość przedwczesna, 
w ciągłych klęskach sterane życie. 
Zmęczenie i trwoga i niesmak, 
a wszystko jak drżące odbicie 
twarzy i 

w szarej, mętnej kałuży, 
w brudnej wodzie, spuszczonej z wanny. 
Każdy dźwięk samego siebie głuszy, 
wszystkie barwy jak mroczne łachmany. 
Kurze skrzydła flaczeją, więdną, 
u bezsilnych zwisają ramion. 
Role, którem grał — drugorzędne. — 
zjawiają się znowu i mamią. 
I już wszystko mi teraz jedno 
i słyszę: włosy także więdną, 
zastygają w siwiznę biedną. 
Wykończyłem się! Jestem jak miasto, 
otwarte wrogom na Ścieżaj. 
Byłem niegdyś dumny, kanciasty, 
byłem ludu swego żołnierzem. 
Na kanapie leżę wygodnie. 
Do szpitala cbodzę na odmę. 
Najpierw — rozkazy dawali. 
Potem — ordery dawali. | 
Wszystko jak dłonią przykryte 
bólem głowy — ciężarem grobu. 
Strzaskane moje koryto — 
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'ś FAD KĘ 


tak me życie toy padta > 
na półmetku. 
Wiek DOWORZEŃCĆ 

u Wszystko jedno! Wszystko do diabła! ! 
- Pluć na wszystko! Nic się nie zmienia! 


Ze scbodów schodzić nie umiem, 
zasłaniam światło niemiłe. 

"W pokoju ciemnym, jak w trumnie, 
łóżko i stół postawiłem. 
Odwiedzają mieszkanie nasze 
jakieś damulki z półświatka, 

a ja komponuję kaszę — 

wychodzi postna i rzadka —; 

a ja nie czytuję gazet, 

książki w połowie odkładam. 
- I pluję na wszystko razem. 
Nieważne! Daremna rada! 


KLUCZ 


Miałem pokój z osobnym wejściem. 
Byłem sam, w kawalerce żem mieszkał. 

| Gdy znajomy prosił o klucz, mówiłem: „„Weźcie!” 

'._ Nie robiłem najmniejszych przeszkód. 


Każdy kolega miał teściową i żonę, 
podobne do siebie kubek w kubek, 

' zawsze takie same, jak deszcz monotonne, 
nazbyt cbude, lub zanadto grube. 


B= Co rok starsze, brzydsze, bardziej szare, 
ko synów i córki rodziły po kolei; 

= zamieniały się w symbol ciężarów, 
= w monumenty deficytów i kolejek. 


Każdy z mych kolegów kochał swoją żonę, 
mówili mi coraz częściej: 

— Czemu się nie żenisz? Ech, nieopierzony! 
Czy ty wiesz, co to rodzinne szczęście? 


Żaden z mych kolegów nie kocbał swej żony; 
woleli dziewczęta z pięknymi oczami, 
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WIERSZE ANONIMA SOWIECKIEGO 


w które, skoroś raz zagłębiony, 
spadasz, spadasz, jak rzucony kamień! 


Byłem dyskretny — takie już zwyczaje moje —, 
nie czyniłem żadnych głupich pytań, 

po prostu dawałem im klucz od pokoju — 
prosili, dawałem i — kwita! 
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Kobietom daj na tej ziemi 
najwięcej szczęścia, Boże! 
Lepiej już nam odejmij, 
bylebyś im pomnożył. 


Tego, co my znosimy, 

nie zniosą, udręk bez miary; 

więc łzy w icb oczach zatrzymaj — 
w zielonych, ciemnych, szarych. 


Daj radość dziewczęcej rzeszy 

i narzeczonych zacnych 

niech znajdą. — Bo samym, gdzież im! — 
A Tobie... Tyś wszecbmocny! 


Czyż się nie wstydzisz, Boże, 
gdy dziewczynisko płacze? 

I czyż te łzy, o, Boże, 

dla Ciebie nic nie znaczą? 


Zamartwią się w swym bólu, 
nic łzom icb nie pomoże. 
Poratuj więc i ulecz, 

bądź ludzkim, Panie Boże! 


JAWA RY 


Złe psy pilnują willi. 

Spasione jak cielęta. 

Aż do tej cbwili 

ta rzecz jest mierozstrzygnięta. 


arię | DY 7 
R rż  przewrotom, PEEP za 633 
BRZŻE wejście surowo wzbroniońe; > 
aż luksus, bezpieczna wygoda, 
SU, niefrasobliwy gospodarz 
> słacbd" szczekania; 2 
smaczną berbatę pocbłania. 
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Nie pije, pochłania właśnie, 
smakuje wonną berbatę, 

a jednocześnie wyjaśnia 

ludziom, pastwiskom i cbatom, 
że. się zasłużył przed krajem, 
że to za pracę 

wille rozdają. 


Zasłużył się, kombinator, 

kumoter szydzący z ludzi, 

on zapracował, a za to 

jam nigdy rąk nie utrudził?! 
Siedziałem za zapieckiem? 

Włóczyłem się nieustannie? 

Kiedyż w ojczyźnie sowieckiej 

willę zbudują i dla mnie? 


Pejzażem się nie zacbwycę: 
|. strumieniem, lasem, łąkami — 
ża ani wywieszę tablicę, 
SK ostrzegającą przed psami. 
4 5 Jodły zielone, 
grzyby solone 


SR nie dla mnie są oczywiście. | 
-SBR Czuwajcie, psy rozwścieczone, 1 
ARR śmiało mnie szarpcie i gryźcie! 
R = | 

| 
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Proszę o płaszcz, bez numerka, i 


widocznie, gdzieś go zgubiłem, 
widocznie, nie wziąłem w ogóle, 
proszę, bo inni zabiorą. 

Proszę o płaszcz, bo ktokolwiek 
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gotów bezczelnie oszukać, 

znajdzie numerek gdziekolwiek, 

weźmie, a potem go szukaj. 


A jak wygląda ten płaszcz? 
Ten? Wasz? Czy tamten wasz? 
Ach, nie! To dla elegantów — 
Z wełny! Z weluru! Z szewiotu! 
Mój płaszcz — cały w twardych kantacb, 
służy już roczek dziewiąty. 

A kolor? 

Kolor brązowy, 

z sukna. A sukno jakie?! 

O, nie do zdarcia, wojskowe, 
na całe życie z bakiem. 


Czy nie o odcieniu mysim? 
Czy ten, co na ścianie wisi? 
Cóż znowu! A to mi zaszczyt! 
Proszę o płaszcz oficera. 
Zwyczajnych żołnierskich płaszczy 
nigdy! — Ni dawniej, ni teraz! 
Bo mój jest płaszcz oficerski, 

z sukna, 

zaś kolor węgierski, 

brązowy kolor, jak gwasz! 
Taki to jest ten mój płaszcz! 


Ecb, co tu gadać z pijanym! 
Bierzcie stąd wasze łachmany! 


* 
kk 


Coś nowego na świecie, coś więcej... 
Pieśni pragną nasi rówieśni! 
Wyciągają się ku strunom ręce, 
nieciekawy jest świat bez pieśni! 
Wilgoć wiosny i wiatr nad nami... 

I jak dawno zetlały pergamin 
zeszłoroczne czernią się trawy. 
Ludziom znowu przyśniły się pieśni, 
chcą zabawy! 


a Ucża 
n inst: rument chcę znale źć po drodze, 
| ową lirę, czy jak zwie s. się t teraz, 


<a 


EY: aby dłońmi drżącymi jej dotknąć, 
|. aby poznać matchnioną samotność. 
||| Szum jak przypływ przybiera... 
| SRA Miasta, piachy idące ku skałom... 
|... Ludziom pieśni się znowu zachciało. 
| R Oto one 
—<:ABR te struny — 


A cy z żeliwa, czy z miedzi instrument? —, 

jak przewody telefoniczne, 
każda struna cieniutko się wiąże 
— Trąć mnie! — każda uprasza ślicznie, 
alem trącić jeszcze nie zdążył —, 

słyszę — 

szum przygłuszany, 
jakby gdzieś, wśród mglistych tumanów, 
za napiętą membraną, 
wstawał rab, w łachmany odziany, 
trędowaty leczył swe rany, 
wyszedł z grobu bez winy skazany, 
i że ożył, sprawy sobie nie zdaje: 
— To ja jestem — powiada —, tom ja jest...! 


Każde drzewo w liść się rozzielenia 
i szczecina w pędzle się zamienia, 

| pęka płótno, jakby je kto rozciął, 
"FE nie ma więcej brudu, ni pleśni. 


FEYEEYTET PE POZA H 


ETNOB Życie znów jest twórczością, 
ludziom znowu zacbciewa się pieśni! 


= 
U2BR Przełożył Józef ŁOBODOWSKI 
ME vy ; 


I 


Mija właśnie 25-ta rocznica śmierci Wiesława. A ja w mię- 


czasie powoli dorobiłem się. Pracuję zawodowo w małej fa- Ę 


czce obrabiarek pod Londynem. Wakacje już od kilku lat spę- EA * 
m na południu Francji, myślę o kupnie domu. Mam pełne e: Ę, 


fanie szefa, który obiecał mi w przyszłym roku znaczną pod- - 
żkę. Teraz więc bardziej niż dotychczas zacząłem odczuwać PoAJŚ h 
bę odwiedzenia ostatniego miejsca spoczynku mojego brata, 


rego losem Pan Bóg tak tragicznie pokierował. Spencer spy- 
mnie przy piwie dokąd się w tym roku tak wcześnie wybie- 
. Odpowiedziałem, że na narty do Bawarii. Był tam z żoną 
a lat temu i to dało mu teraz okazję do rzewnego wspomina- 
Faschingu i wybitnych zalet Maibocku. 

Według przewodnika interesująca mnie miejscowość przed- 
viała się reprezentacyjnie: 


MURNAU: 2249 stóp nad poziomem morza. 5600 mieszkań- 
. Uzdrowisko położone nad Staffelsee. Stara dzielnica bogata 


jistorię; artystyczne malowidła na ścianach domów są bardzo 
rakterystyczne. Ratusz. Stary zamek. Teatr chłopski. Sporty 
Ine. 


Nazajutrz zamówiłem u Cooka bilet Victoria-Monachium. 


brałem drogę przez Francję. 

W. przeddzień wyjazdu Spencer zaprosił mnie na obiad do 
e % Hounds, Beef i yorksbire pudding popijany jasnym duń- 
n bardzo mi smakował. Spencer żalił się jednak cały czas na 


ERN ( SML ME NM NA 
utczące się eksporty do Ameryki Południowej. My « 
ówił z pełnym przekonaniem w głosie, ci Niemcy nas wyko zĄ 
anim zdążymy się przebudzić z tej piekielnej apatii. Mój agen 
w Caracas jest do bani, ani rząd ani bank nie da mi pożyczki a 
iwestycje, robotnicy, jak sam dobrze wiesz, strajkują co d ę 
zień, dla samego już chyba sportu. Co ja mam robić? Trzymam 
się oczywiście, co się nie sprzeda Brazylijczykom, można opyli 
Australianom lub jakimś ciemnym w Afryce, ale to długo ni 
potrwa — i tam nas Niemce wywęszą. To jest naród! 4 
>.  —— Ametykanie im pomagają — wtrąciłem nieśmiało. ra 
tym harują jak woły, ale pozbawił ich Stwórca humoru: wol 
trzymać z wami! k 
_ _ Spencer nie zainteresował się jednak bliżej moim kompl 
- mentem i gadałby chyba o wiele dłużej, gdybym mu nie przypc 
- mniał, że ze względu na dyscyplinę pracy, przerwy obiadowej ni 
- należy zbytnio przeciągać. W drodze do warsztatów opowiad: 
"mi jeszcze o sprawności Afrika Korps. : 
| __ Pociąg odchodził po południu. Rano spakowałem neseser z 
świńskiej skóry i zamówiłem worek kartofli u Garmonsway « 
Sons Ltd. Potato Merchants. W autobusie i kolejce podmiejski 
- miałem z nim trochę kłopotu, bo przeliczyłem się z własnyn 
_ siłami, ale nie mogłem się już wycofać z powziętej decyzji. | 
Victorii wyruszyliśmy punktualnie o 4.30. Z dworca na mok 
przy którym przycumowany był statek, miałem kawał drogi. Ka 
tofle dokuczały niesamowicie, pocieszałem się jednak, że to prz 
cież dla Wiesława. Na komorze celnej urzędnicy przyglądali n 
się z wielkim zainteresowaniem, ale żaden nic nie powiedział. _ 
__ Bagaż zdeponowałem na pokładzie pod ławką i poszedłe: 
do baru, gdzie wdrinknąłem dwa skocze. Nawiązałem przy okaz 
tozmówkę z dyrektorem londyńskiego domu mód w drodze c 
Paryża. Uskarżał się na mgłę wokół Orly, która zmusiła go « 
podróżowania w towarzystwie różnego tałatajstwa i zuchwał 
swołoczy. Pocieszałem go, że przecież to nie potrwa długo: lac 
chwila będziemy w Boulogne. Tymczasem usiedliśmy w kąci 
a Harry Parks zaczął mi pół szeptem opowiadać pikantne ska 
daliki implikujące entourage de Gaulle'a. To go wprawiło w d 
bry humor i zapomniał zupełnie, że znajduje się na statku pełny 
porykującego bydła. Czułem się zaszczycony jego koleżeńskośc 
i po jakimś czasie zdobyłem się na odwagę i zafundowałem n 
małe piwo, które też on, nie okazując zbytniej niechęci, przyjął 
Zbliżaliśmy się do przystani, więc przeprosiłem Parksa, m 
wiąc, że muszę uaktywnić bagaż. Ofiarował mi pomoc — sa 
podróżował tylko z torbą podręczną — z której ja, ze zbyt oste 
tacyjną może determinacją, zrezygnowałem. Żywiłem oczywiśc 
nadzieję, że się już nie zobaczymy, lecz pech chciał, że spotkal 
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y się znów na komorze celnej. W pierwszej chwili nie zauważył 
lie i już miał odejść, unosząc swój krzyżem kredowym zeszpe- 
ny tobołek, gdy horpyna za ladą zwróciła się do mnie tonem 
sbywale opryskliwym: 

— Mais que c'est qwil y a dans ce sac? 

— Pom-pom de terre — wykrztusiłem, wyskrobując z siebie 
sztki zardzewiałej francuszczyzny. 

Baba zarechotała, wysunęła łapsko i pomacała wór. Popatrzy- 
pa mnie chwilę, znów zarechotała, postawiła krzyżyk i ryk- 


— Allez, allez, vite! 

Złapałem kurczowo wór (skórzaną świnię ciągnął tragatz, 
z wora za żadne skarby nie chciał tknąć) i ruszyłem szybko 
| wyjściu. Po drodze rozpoznałem przerażoną twarz Parksa, a 
y odwróciłem się w drzwiach, zauważyłem jak sprężystym kto- 
sm zmierzał do budki telefonicznej. 

Pociąg paryski stał obok naszego, więc co prędzej wyszuka- 
n sobie dziuplę i zaszyłem się w niej, ufając, że pozostanę nie- 
strzeżony przez Parksa aż do odejścia pociągu. Wnet zasnąłem. 

O świcie obudziły mnie strzały. Okazało się, że byliśmy na 
jnicy niemieckiej. Rewidowano bagaż i sprawdzano paszporty. 
> mojego przedziału weszło właśnie dwóch strażników granicz- 
ch. Zainteresowali się oczywiście workiem, który kazali ściąg- 
ć z bagażnika i odplombować. Zajrzeli do środka i zasalutowali: 

— Alles ist in Ordnung, Mr Fortescue, danke scbón. 

Skorzystałem z okazji, by ich zapytać, co to były za strzały. 
sły blondyn przybrał ton służbowy: 

— Rozstrzelaliśmy trzech przemytników polskich. Tego 
aństwa nikt nigdy nie nauczy porządku i odpowiedzialności 
ołecznej. 

— Jak to, tak od razu? Nie myjecie ich przedtem? 

— O nie, czasu nie ma. 

— To ciekawe. 

— Żywimy niezdolnych do pracy ale prawie co noc musimy 
zelać jak do królików. Wschód i komunizm, yours truly, Sir 
rtescue! 

——- Sieg beil! — odkrzyknąłem dziarsko i zakryłem się 
>owrotem płaszczem, gdyż mimo ogrzewania w przedziale było 
odno od tego ciągłego otwierania drzwi. 

Po godzinnej drzemce poszedłem się trochę ogarnąć. Opu- 
liśmy właśnie Ulm i lecieliśmy na pełnych obrotach do Augsbur- 
wagon trząsł niemiłosiernie, nie mogłem trafić do pissuatu i 
ka razy zaciąłem się przy goleniu. 

W. jadalnym zamówiłem angielskie śniadanie. Podali le 
lon frappó, le dólice de sole amćricaine i la poire comice hava- 


; A Sk p Wea " ę, 3 cy 
yłem pod wrażeniem wyśmienitej obsługi, więc rozdał 
l 5. — w napiwkach. Kiedy wstałem od stolika, kłaniano 
zeptano: thank you so much, Lord Fortescue. Przyznać muszę 
e byłem zażenowany — takie demonstracje są stanowczo w złyr 
AA maku j 
|... W przedziale zabrałem się do studiowania gazety porannej 
'porzuconej przez jakiegoś towarzysza podróży: sprawa Berlina, 
uciekinierzy z NRD, zwiększenie produkcji w zakładach VW 
strajk w Siemens AG, rozwiązłość seksualna młodego pokolenia 
przygotowania do festiwalu w Bayreuth. Pilnie przestudiowałem 
- zapowiedzi attakcji w nocnych lokalach, gdyż obiecywałem sobie 
_ mile spędzić wieczór w Monachium, choć orientowałem się, że 
|. takie zachowanie nie jest chyba w duchu przedsięwziętej przeze 
_ mnie pielgrzymki. | 


II 3 
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3 Gdy wjeżdżaliśmy na dworzec główny w Monachium ranek 
- zimowy był kruchy jak świeżo otworzona paczka kornflejksów. 
- Z pewnym zdziwieniem zauważyłem na naszym peronie orkiestrt 


- strażacką. 
p: 1 właśnie w chwili gdy wysiadam z wagonu, podchodzi d. 
2388 mnie elegancki otyły pan i pyta czystą polszczyzną: 1 
ESEE — Pan Turowski...? 
"RZE = Ves... tak! 


5 | —— Strasznie mi miło... Witamy Pana w imieniu burmistcza 
"...._. 1 Rady Miejskiej stołecznego miasta Miinchen. 5 


E Dał znak kapeli, która, jak sobie właśnie uprzytomniłem. 
RE _ stała tuż za mną. Nieznajomy informuje mnie dalej zniżając głos: 
a — To na Pańską cześć, a właściwie na cześć Pańskiegc 
BO. ś.p. Brata. Orkiestra zagra Marsz Żałobny Fryderyka Chopina. — 
Bo Schylamy głowy. Dźwięki orkiestry wybijają się ponad łos 


+08 kot wekslowanych wagonów i zapowiedzi z biura zawiadowcy 
* stacji. 
PR. 


III 


Po chwili znów ktoś puka. Wchodzi staruszka opatulona w 
chusty i szale. 

— Niech będzie pochwalony — mówi. 

— Pochwalony — odpowiadam. 


"LISY. 


"a 


tu o 


— Barko Przymierza, Wieżo z kości słoniowej — odpowia- 
am i dalej jej z całego serca dziękuję. A ona już się w fotelu 
ozsiadła i bystrym okiem luksusowy pokój w Vietjahreszeiten 

a. Lustruje też w milczeniu mój rozpakowany bagaż, aż wztok 
-j na worek pada. Spojrzy na mnie pytająco i zanim zdoła 
dpowiedzieć, wykrzyknie: DZ: 
_  — To w tej Anglei wciąż taka bieda! Jeśli Wam jeszcze 
iemniaków trzeba, to ja się Wam o nie po bardzo niskiej cenie 
ystaram. A Sa 
. Ja znów jej z całego serca dziękuję i mówię, że to dla brata. 
ytam się też, jak im się wśród Niemiaszków wiedzie. Ona na 
>, że bezbożny naród, że jej Syna na Starówce granatem rozer- 
| sr że się przyzwyczaiła, a w Anglei to wszystko ciągle na. 
artK1. i ze 

Telefon portiera oznajmia nowego gościa, więc dzielimy się 
zybko opłatkiem i daję jej na drogę dwa kartofle, by na plebanię 
aniosła lub wśród dzieci rozdała. | SĄ 

Babuleńka wychodzi, wchodzi Diirkopp, ten przedstawiciel 
ady Miejskiej, który mnie witał na dworcu. Przypomina mi, 
ę jest dopiero wczesne popołudnie i że mam czas wolny aż do 
ieczora. Koncert kameralny w Residenz o 19.30, potem żournće 
o Schwabingu, potem kolacyjka w ekskluzywnym lokalu. Dziew- 
zęta występujące w żableau parisienne są naprawdę bezkonku- 
sncyjne. Rano o 10.00 wycieczka do Schloss... 8 

Tu mu przerywam i przypominam, że przyjechałem złożyć 
ołd pamięci mego Brata. - SER 

— Z workiem kartofli? 

— (Cóż w tym złego? 

— Dość osobliwe. 

— Niecodzienna śmierć. 

— Jaka? 

—— Zastrzelony podczas próby ucieczki. 

— Bywały dziwniejsze wypadki. Na przykład w Dachau. 

— Tak czy inaczej: śmierć. 3 

— Więc dlaczego ziemniaki? > 

—- Kolumbowy dar zza morza. E 

—- Hm. Mnie w Warszawie syna w benzynie spalili. Opo- | 
dadano mi, że nie od razu umarł. 
— Pan powiedział, że blondynki? 
— Mogą być blondynki. 
— Dobrze się prowadzą? 
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— Wspaniale. 
— Dziękuję wam, Herr Diirkopp. 
— Ja Panu dziękuję. 


IV 

Minęło 20 minut od wyjścia Diitkoppa, ale wolę nie tyzyko- 
wać. Wychodzę bocznymi drzwiami i każę się wieść na dworzec. 
Pospieszny na południe odchodzi o 3.17. Łapię go w ostatniej. 
chwili wór wciągam już w biegu. Po antrakcie podmiejskich. 
dzielnic i brązowych zimowych gajów wydostajemy się nad 
Starnbergersee. Stalowa tafla wśród świerków, kresów jej okiem. 
nie sięgniesz. Oto po ciężkich chwilach przedzierania się przez 
igliwo lasów, podszycia pokrzyw, gęstwiny borówek, trzęsawiska 
i dżungle zadrutowanych, zabarykadowanych ulic, nagle — tha= 
lassa! thalassa! Śpiew wiatrów szmer fal! 

Jezioro znów przesłoniły pagórki i kępki drzew. Teraz stu- 
kot kół na zwrotnicach, budki dróżników i wreszcie niska platfot- 
ma z gotyckimi szyldami: „„Murnau”. Stacyjka niezbyt imponująca, 
szara i obdrapana. Wagony towarowe na bocznicach i czubate góry 
węgla. 

Ściągam wór na ziemię, a potem sięgam po neseserek. Trzy: 
mam go kurczowo w lewej ręce, prawą ciągnę wór ku drzwiom. 
W tej chwili pociąg, który od kilku już minut zwalniał bieg, 
staje ze zgrzytem. Rzuca mnie na ławkę po prawej stronie i wór 
wyślizguje mi się z ręki. Mając rękę wolną, naciskam klamkę, 
która jednak zacięła się! Tracę cierpliwość. Zamiast iść do następ- 
nego przedziału, mocuję się z zamkiem, wreszcie opuszczam szy- 
bę, by spróbować od zewnątrz lub ewentualnie zawołać tragatza. 
Chłodne powietrze orzeźwiająco przecina twarz. Klamka z zew- 
nątrz jest równie krnąbrna. Tragarzy nie widać, ale pod gan- 
kiem stoi zawiadowca stacji z dziecinnym semaforem w ręku. Sta- 
ram się zwrócić jego uwagę, lecz on odwraca się i daje znak 
motorniczemu. Ruszamy. Oblewa mnie zimny pot, chwytam za 
worek i z wielkim trudem podciągam go na wysokość otwartego 
okna. Mój wagon jest jednym z ostatnich, więc dopiero w tej 
chwili przesuwamy się pod gankiem. Właśnie wybiega na peron 
otyła Bawarka a ja resztką sił wypycham worek za okno. Pada 
ciężko i pęka, rozsypując zawartość pod nogi kobieciny, która 
wystraszona zaczyna się cofać. Ja krzyczę: 

— C'est pour vous, Citoyenne, pour vous et vos enfants! 

Na co ona odkrzykuje: 


— Du verflucbte polnische Schweinerei! 


i się przekonać o jego 
ekkości. Nasycam się i upajam tą lekkością. "RR : - 
| Góry są coraz bliżej i zasłaniają siniejące wieczorem niebo. 
"Tor wije się. Szosa dotychczas odległa, biegnie obok nasypu. Za- 
gglądam do wnętrz ścigających się z nami aut. Jedziemy teraz 
pełnie wolno i nawet nie spostrzegam kiedy stajemy w Garmisc 
TWysiadam i przed dworcem zaczynam się rozglądać, namyślając w, 
się, gdzie szukać noclegu. Idę wolnym krokiem, rzucając pobieżn 
okiem na wystawy turystycznych pamiątek. W myśli kłania mi s 
'Spencer więc kupuję mu miniaturowy kufel z nadrukiem Tru 
imacbt frei. = 
Zmierzch zapada szybko i tylko na ośnieżonych wierzchoł: 
kach pali się słońce. Wyczuwam obcą obecność przytłaczających 
mnie gór. Za budynkiem dworca i olśnioną neonami siecią trakcji z 
majaczy Ściana jeszcze okrutniejsza. Neseser zaczyna mi ciążyć ni- 
czym wór buraków. aż 
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POLSKA SKŁADNICA TANIEJ KSIĄŻKI 


Księgarnia Inwalidzkich Warsztatów Pracy i Usług 
POLECA pełny KOMPLET Wielkiego dzieła 
„NAJNOWSZA HISTORIA POLITYCZNA POLSKI” 
Wł. POBÓG-MALINOWSKIEGO 
Tom I., II. i III. Stron 1.980. Cena wraz z przesyłką $ 20.00 

Jesteśmy na rynku księgarskim JEDYNYM źródłem, dysponującym 
jeszcze pełnymi kompletami tego WIELKIEGO DZIEŁA. ZAPAS 
nasz jest ograniczony. Oddzielnie sprzedajemy Tom Il — $ 6.50 
i Tom III $ 7.50. 

POSIADAMY stale na Składzie WSZYSTKIE wydawnictwa 
KULTURY. Przyjmujemy prenumeraty. Wysyłamy na żądanie 
bezpłatnie KATALOGI książek i usług. Posiadamy duży wybór 
książek z różnych dziedzin. 

ZAMÓWIENIA wraz z należnością prosimy kierować na adres: 
General Agency of Polish War Invalids „POLIN-VALCO”. Co. Inc. 


2109, Robinwood Ave. TOLEDO, 2, Ohio. (USA) 
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| Ani w kraju ani na emigracji nie ukazał się dotąd zarys najnowszej 
- Jiteratury angielskiej. Pierwszą próbą wypełnienia tej oczywistej luki 
"w naszym piśmiennictwie są: 


| PORTRETY PISARZY ANGIELSKICH 


SERIA I 
POD REDAKCJĄ MARII DANILEWICZOWEJ 
Słowo wstępne: 


PROF. BONAMY DOBREE 


Seria I przyniesie portrety dwunastu wybitnych pisarzy angielskich 
czynnych w ostatnim dwudziestoleciu. Są wśród nich: William 
Somerset Maugham, znany powieściopisarz; George Orwell, autor 
„„Folwarku zwierzęcego '; Christopher Fry, autor pięknych sztuk 
poetyckich. Poezję rerpezentuje w naszym wyborze: T.S. Eliot, 
W. H. Auden, Dylan Thomas zmarły w r. 1953 — i Robert Graves, 
' poeta i powieściopisarz. Joyce Cary, Graham Greene i Evelyn 
oh: Aldous Huxley i ].B. Priestley znani są zarówno jako 
powieściopisarze jak i eseiści. 

_ „,Portrety pisarzy angielskich” zostały ogłoszone przez „THE BRI- 
TISH COUNCIL w ramach wydawnictwa „WRITERS %« THEIR 
WORK” i przełożone dla nas przez: 


Adama Czerniawskiego, Bohdana Czaykowskiego, 

Gustawa Radwańskiego oraz Halinę i Bolesława Taborskich. 

„Portrety pisarzy angielskich " poza bogactwem rzeczowych infor- 
macji i ocen są wzorem szkiców literackich, ujmujących w sposób 
jasny 1 zwięzły życie i twórczość poszczególnych pisarzy. 

Historia współczesnej literatury angielskiej narasta z roku na rok, 
z tygodnia na tydzień. Wydawnictwo nasze nosi podtytuł ,,Seria 1”. 
Jeśli spotka się z życzliwym przyjęciem, przygotujemy serie dalsze, 
ze szczególną troską o uwzględnienie pisarzy, których utwory dotarły 
już w przekładach do czytelników polskich. 

„Portrety pisarzy angielskich * będą liczyć blisko 
500 STRON 
i zawierać 12 wkładek kredowych z portretami omawianych pisarzy 


Cena: 48/- lub $ 7.00 


za egzemplarz w oprawie płóciennej z tłoczeniami i w ochronnej 
obwolucie. Aby jednak wydawnictwo nasze udostępnić wszystkim 
miłośnikom wielkiej literatury angielskiej ogłaszamy 


PRZEDPŁATĘ 


w czasie której książka będzie kosztować tylko: 


35/- lub dol. 5.00 


» 


NOZ TTE PPZTET"W Z" 


Zamówienia wraz z należnością prosimy kierować do wydawcy: 


<«P 
BJ ŚWIDERSKI 20A, Queens Gate Terrace 
m LONDON S.W.7 


WYŁĄCZNE PRZEDSTAWICIELSTWO NA FRANCJĘ: 
LIBELLA - 72, rue St-Louis-en-Ille, PARIS IVe 


Poniżej drukujemy tłumaczenie listu Ernsta Blocha do Prezesa Aksdet j 


mii Nauk we Wschodnim Berlinie, w którym Bloch wyjaśnia przyczyny, jaki 
skłoniły go do decyzji, by nie wracać do Lipska z Niemiec Zack UA 


gdzie ostatnio chwilowo przebywał. e, 


__ Emst Bloch należy do grona najwybitniejszych współczesnych znaw- 


ców i interpretatorów myśli Marksa. Bloch opuścił Niemcy w 1933 roku 
1 przebywał na emigracji w Szwajcarii, Francji, Austrii i Czechosłowacji, 
a od 1938 roku w Stanach Zjednoczonych. W 1949 roku otrzymał i przyjął 


zaproszenie do objęcia katedry filozofii w Lipsku. Czytelnik znajdzie w 
liście Blocha krótki opis jego doświadczeń w latach 1949-1961. Należy 
dodać, iż datą przełomową, wspomnianą w liście, był rok 1956. Wiek 1. 


sława nazwiska uchroniły Blocha przed aresztowaniem w związku ze sprawą 
Haricha. Jednak od tej chwili żył on w odosobnieniu, pozbawiony katedry, 
możliwości publikacji i czynnej pracy naukowej. Jednocześnie czasopisma 


i dzienniki wschodnio-niemieckie zamieszczały częste ataki i rzucały potę- 


pienia na głowę filozofa, na które Bloch nie miał możności udzielenia odpo- 
wiedzi. Dwóch uczniów Blocha skazanych w procesie Haricha na kilka lat 
więzienia, po odcierpieniu kary schroniło się w Niemczech Zachodnich. 


W. ostatnich miesiącach Adam Schaff ogłosił kilka artykułów uzasad- 


niających poglad, iż jedynie marksizm-leninizm jest w stanie. zapewnić urze- 
czywistnienie humanistycznego socjalizmu. Pozostawiamy jego umiejetno- — 


ściom dialektycznym przeprowadzenie dowodu, iż warunkiem niezbędnym 


tealizacji humanistycznego „socjalizmu jest prześledowanie pisarzy, za życia 
i po Śmierci, jak to ma miejsce w Rosji Sowieckiej, oraz więzienie i unie- 
możliwienie działalności filozofom _i intelektualistom, jakie praktykowane są 
na Węgrzech i w Niemieckiej Republice Demokratycznej, a ostatnio — 


niestety — i w Polsce. 


Do 
Prezesła Niemieckiej Akademii Nauk, Prof. Dr. Hartke 


w Berlinie 


108 ERNST BLOCH 
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Marquartstein (Obb.), 19 września 1961 


Czcigodny Panie Prezesie, 


Od maja 1949 roku, po powrocie z emigracji w Stanach > 


Zjednoczonych i po przyjęciu powołania na katedrę filozofii w 
Lipsku, żyłem w państwie, które później przyjęło nazwę Nie- 
mieckiej Republiki Demokratycznej. Rz= 

W pierwszych latach mej działalności cieszyłem się nieskrę- 
powaną wolnością słowa, publikacji i nauczania. Ten stan rzeczy 
ulegał coraz bardziej zmianom w latach ostatnich. Znalazłem się 
w sytuacji przymusowego odosobnienia, nie miałem możliwości 


FPEYTSZWENĘ WEP" 


nauczania, kontakty ze studentami zostały przerwane, moi naj- - 
lepsi uczniowie byli prześladowani i karani, możliwości działal. - 
ności publicystycznej przestały istnieć. Nie mogłem ogłaszać 
artykułów w żadnym czasopiśmie, a dom wydawniczy Aufbau 
w Berlinie nie wywiązywał się ze swych zobowiązań, poręczonych 


umową, w stosunku do moich dzieł. Tak powstała dążność, by 
przez przemilczanie pogrzebłać mnie za życia. 


Natomiast uniwersytety, czasopisma i mój wydawca w Niem. - 


czech Zachodnich od pewnego czasu otwarli przede mną możli- 
wości nauczania, publikowania i kontynuowiania bez przeszkód 
mojej dotychczasowej pracy. 

Po wydarzeniach 13 sierpnia, które każą oczekiwać, iż osoba 
samodzielnie myśląca nie mia już w ogóle prawa żyć i działać w 
NRD, nie mam zamiaru narażać samego siebie i mej pracy na 
poniżające warunki. W 76 roku życia podjąłem decyzję, by do 
Lipska nie wracać. 

Z tej też przyczyny z prawdziwym żalem muszę powiado- 
mić Czcigodnego Pana Prezesa, iż nie będę mógł uczestniczyć 
w przyszłości w zebraniach Niemieckiej Akademii Nauk, której 
jestem członkiem. 

Z wyrazami szczególnego szacunku 


Ernst BLOCH 


Inferno 


Arminowi Dross z przyjaźnią 


Nie ma w bogatej i kolorowej historii europejskiej analogii 
do metamorfozy jakiej uległ Berlin na przestrzeni zaledwie. sie- 
demnastu lat. W biografii Adolfa Hitlera pióra Helmuta Hei- 
bera — wśród wielu dokumentarnych zdjęć szczególnie warta 
obejrzenia i zadumy jest fotografia przedstawiająca widmowego 
Fihrera na tle widma Berlina. To był kwiecień 1945 r. Koniec 
Berlina stolicy anty.Europy. Dziś Berlin przemienił się w swoją 


wczorajszą antytezę — w. Partenon zachodniej cywilizacji, za 
który warto umierać. 
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Owego pamiętnego kwietnia 1945 roku w Torgau, w samym 
środku Niemiec i w centrum Europy spotkały się armie dwóch 
poza-europejskich potęg, Związku Sowieckiego i Stanów Zjed- 
noczonych. Wśród wiwatów i ogólnej fraternizacji zadzierzgnięto 
wówczas ,,gordyjski węzeł”” kwestii niemieckiej. Rosja bowiem 
po. latach wygnania wróciła w triumfie na scenę europejską. 

,„,Kwestię niemiecką”* w perspektywie rosyjskiej można ująć 
w kilku zdaniach. Związek Sowiecki dąży do ustabilizowania 
swojej hegemonicznej pozycji w Europie wschodniej. Moskwa 
pragnie zdobyć uznanie dla reżymu Ulbrichta bo uznanie NRD 
byłoby równoznaczne z zalegalizowaniem podziału Niemiec. 

Europa środkowo-wschodnia może być dominowana albo 
przez Niemcy albo przez Rosję. Czerwona Armia, przy wybitnej 
pomocy Zachodu, zlikwidowała wiekowy ,,Drang nach Osten ”', 
a trwały podział Niemiec ma w oczach Moskwy ubezpieczyć 
jej zdobycze. 

Publicyści amerykańscy i brytyjscy wykazują często brak 
orientacji w kontynentalnej polityce rosyjskiej. To są wszystko 
,„„dalsze ciągi” historycznego dramatu, który dla Amerykanina 
czy Anglika jest czymś obcym i niezrozumiałym. 

To co Niemcy przeżywają dziś — my już mamy dawno za 
sobą. Czesław Miłosz w jednym ze swych szkiców drukowanych 
w ,,Kulturze”* zwrócił uwagę na fakt, że dawna Rzeczpospolita 
Polska — w jej granicach z 1772 — jako państwo obecne w 
odczuciu swych obywateli zaczęła się rozpływać dopiero po roku 
1863. I równie słuszną jest uwaga, że antypolskie wiersze Pusz- 
kina były fragmentem rozprawy z rywalem o panowanie nad 
wschodnią Europą. Rywalem pokonanym, ale nie pogodzonym 
ze swoim losem. Jeszcze kijowska wyprawa Piłsudskiego należy 
do tego kontekstu historycznego. Była dziełem ,,niepogodzo- 
nych”. 

Ę Oderwanie od Niemiec Prus Wschodnich, Pomorza i Ślą- 
ska było nie tylko akcją odwetową. Rosji chodziło przede wszy- 
stkim o wydarcie Niemcom raz i na zawsze historycznej bazy 
wypadowej ,,Marszu ku Wschodowi ””. 

Czy zalegalizowanie podziału Niemiec leży w naszym inte- 
resie? Nim odpowiemy na to pytanie należy spokojnie stwierdzić, 
że międzynarodowe zalegalizowanie podziału Niemiec byłoby 
równoznaczne z uznaniem hegemonicznego stanowiska Rosji 
w Europie środkowo-wschodniej na czas nieokreślony. 

W warszawskim miesięczniku ,,Sprawy Międzynarodowe” 
z sierpnia bieżącego roku ukazała się obszerna rozprawa pt. 
„Sytuacja prawna Niemieckiej Republiki Demokratycznej”. 
Autor — p. Ludwik Gelberg — stara się udowodnić, że wszy- 
stkie zastrzeżenia natury prawnej wysuwane w Niemczech za- 
chodnich przeciw uznaniu NRD są pozbawione podstaw. 

Ale zagadnienie leży gdzie indziej. Jeżeli mocarstwa za- 
chodnie (jak do tej pory) wzbraniają się uznać NRD czynią 
to nie dlatego, że rząd wschodnio-niemiecki jest bardziej sate- 
licki niż rząd czechosłowacki — ale dlatego, ze mocarstwa za- 


A, 


RZE 


jego sojusznika niemieckiego, zaoferowały uznanie rządu NRD. 
_... Nie przesądzamy w tej chwili istoty rzeczy, tj. problemu 
czy należy czy nie należy uznać NRD. Jedno natomiast jest 
pewne: należy dotrzymywać umów zawartych ze. sojusznikami. 
Umowy sojusznicze nie: są ślubami wieczystymi i mogą być 
zmienione. Ale zasadnicza zmiana w tekście umów paryskich 
wymagałaby negocjacji ze stroną zainteresowaną, tzn. z Niem-- 
_ cami zachodnimi. i 
"W moim przekonaniu rewizja traktatów paryskich z 1954 
_ jest koniecznością. Polityka amerykańska w stosunku do Nie-- 
_ miec ulega wahaniom. Odnosi się również wrażenie, że istnieją 
' poważne różnice w tej sprawie pomiędzy pewnymi biurami De- 
' partamentu Stanu a Białym Domem. j 
_'_ Jednym z głównych doradców prez. Kennedy'ego na czas. 
'_ ,,potrzeby berlińskiej”” został były sekretarz stanu, Dean G.- 
_"  Acheson. Jego tajny raport — według |]. Allsopa z ,,New York 
- Herald Tribune” — stanowi teoretyczną podstawę polityki 
amerykańskiej w stosunku do kompleksu zagadnień: Berlin- 
Niemcy-Rosja. b 
Acheson reprezentuje pogląd że Chruszczow przyjmie każde 
ustępstwo zaoferowane przez Zachód ale, że głównym jego ce- 
5 lem jest rozbicie, względnie osłabienie NATO i skompromito- 
".... wanie Ameryki w oczach świata. 4 
/....__ Jeżeli ocenę Achesona uznamy za słuszną — problem NATO h 
i spoistości tego sojuszu urasta do pierwszorzędnego znaczenia. 
Z punktu widzenia światowej polityki amerykańskiej, Euro- 
"= pa wschodnia dominowana przez demokratyczne Niemcy byłaby 
-BĄ niepomiernie bardziej pożądana, niż Europa wschodnia domi- 
nowana przez komunistyczną Rosję. 
Es" Politykę amerykańską należy oceniać amerykańskimi kry- 
| teriami. Tylko politykom emigracyjnym wydaje się zawsze, że 
obowiązkiem każdego zachodniego męża stanu jest dbać o pol- 
skie interesy. Niepodległa Polska potrzebna jest tylko nam, a nie 
Europie. W epoce kiedy państwo polskie nie istniało, Europa 
przeżywała jeden z najwspanialszych okresów w swoich dzie- 
jach. 
Ż „Plan odrzucenia Rosji na granice z 1939 roku i zamiana 
Rosjan na Niemców jako hegemonów w Europie wschodniej — 
może być doktryną amerykańską, ale nie może być doktryną 
NATO. Ani Anglia ani Francja nie podpiszą się pod tą kon. 
cepcją. 
_ Nie można mówić o spoistości danego sojuszu jeżeli cele 
sprzymierzonych mocarstw są rozbieżne. : 


2 ASB DAY ZE AT: Z S5=3 
wyborach w Niemczech amerykański Depat 


Już po wyborac 
u wydał broszurę pt. ,,Berlin 1961''. Na okładce teg: 


nentu zamieszczono mapę z napisem ,,Germany”” wykracza. 
zającym daleko poza Odrę. Na polskich ziemiach zachodnic 
figuruje napis: ,„„Under Polish administration”. Broszura jes 
wydawnictwem oficjalnym, rozsyłanym przez ambasady i pose 
stwa amerykańskie. Peng 
| "W prasie brytyjskiej politycy i posłowie do Izby Gmin 
wystąpili z serią zapytań pod adresem Waszyngtonu czy przyna- 
lleżność do NATO nakłada na członków sojuszu obowiązek po- 
parcia ,„prowokacyjnej niemieckiej polityki zagranicznej”. 
Odpowiedź brytyjska w tej sprawie jest zdecydowanie nega- 
itywna. żak ch, 
Patrząc na Europę z perspektywy Waszyngtonu można 
przyjąć pogląd, że na starym kontynencie plus wyspy brytyj- 
skie wszystko jest przegniłe i dekadenckie z wyjątkiem Niem- 
sców. Idąc po tej linii można dojść do wniosku, że w Europie - 
jedyną dynamiczną i ofensywną formą antykomunizmu jest re. 
wizjonizm niemiecki. Jeżeli jednak Amerykanie kiedykolwiek > 
adoszliby do takich wniosków — NATO trzeba by zastąpić soju. 
szem amerykańsko-niemieckim. „8 
Przed kilku tygodniami miałem możność przeprowadzenia © 
sdłuższej rozmowy z jednym z amerykańskich ekspertów od 
spraw Europy środkowo-wschodniej. W opinii mojego rozmów- 
cy, Amerykanie ściśle rozróżniają pomiędzy postulatem zjed- 
moczenia Niemiec a programem rewizjonistów. Postulat zjedno- p 
czenia uważany jest za moralnie słuszny i usprawiedliwiony. Co 
rwięcej, Amerykanie sądzą, że są zobowiązani podtrzymywać 


wśród Niemców wiarę w zjednoczenie. Ti sg 
Program rewizjonistów — z wyjątkiem pewnych kół zde- RE 
cydowanie pro-niemieckich — nie cieszy się w Ameryce ani rzĘ 
moralnym ani politycznym poparciem. 
Ale Amerykanie na ten zespół spraw patrzą z zupełnie innej 4 
perspektywy niż my. W pewnym momencie mój rozmówca ude- > 


rzył niecierpliwie dłonią w stół i powiedział: ,,pierwszy raz w. 
dziejach Europy wielkie europejskie miasto przecięto murem. 
Ze Wschodu ciągną transporty wojsk. Nie wiadomo czy jutro 
świat nie zacznie się walić na nasze głowy, a pan w kółko mówi 


o Wrocławiu”. ; ć aż A 
Czyj świat? Pierwszy raz w historii — świat amerykański. „8 
Nam już raz świat walił się na głowy, ale wówczas to był nasz AE 


świat. W Ameryce nawet jedna cegła nikomu nie spadła na. 
głowę. Dla Amerykanów mur Ulbrichta jest pierwszy w dzie- 
jach. Ale dia nas nie. Taki sam mur odgradzał ghetto war- 
szawskie i również był dziełem Niemców. : 

W rozmowach z Amerykanami wyczuwa się natychmiast 
owe różnice w perspektywie. W ich odczuciu to jest wojna 
globalna i wszystko jest dobre, co jest antykomunistyczne. Nasz 
polski, ,,parafiański”” stosunek do Wschodniej Europy często 
niecierpliwi ich i irytuje. 


JULIUSZ MIEROSZEWSKI 


—-__— 


Można przyjąć przesłankę, że anty-komunizm na kontynen- 
cie należy mobilizować nawet za cenę popierania terytorialnych 
roszczeń niemieckich. Ale w takim wypadku należy przeanalizo= 
wać dwa punkty. Milczące, półoficjalne poparcie nie zadowoli 
maksymalistów niemieckich. Oficjalne uznanie tych roszczeń — 
a więc zidentyfikowanie ich z celami polityki amerykańskiej 4 
doprowadziłoby do rozkładu NATO ponieważ ani Anglia ani 
Francja nie poprą takiego programu. Rewizjonizm bowiem to 
nie tylko polski Wrocław ale i sowiecki Królewiec. 

O ile w teorii można sobie wyobrazić pokojowe, stopniowe. 
zjednoczenie obu republik niemieckich w konsekwencji neutrali- 
zacji — o tyle rewindykacja Wrocławia czy Królewca możliwa 
jest tylko poprzez wojnę. Ą 

Stabilizacja sytuacji w Europie przynajmniej na pewien 
okres czasu — wymagałaby wyjaśnienia i dokładnego zdefinio- 
wania pozycji Niemiec w NATO. 

Jeżeli Amerykanie nie podejmą w tym kierunku wysiłku — 
jeżeli wbrew własnej opinii w Stanach Zjednoczonych popierać 
będą rewizjonistyczne dążenia niemieckie — to w rezultacie 
zamiast neutralistycznych Niemiec doczekają się kiedyś neutra- 
listycznej Anglii. 

Być może że z czysto wojskowego punktu widzenia dwu- 
stronny sojusz wojskowy amerykańsko-niemiecki posiadałby wię- 
kszą wartość niż NATO. Byłby to sojusz ofensywny, w którym 
talenty niemieckie zabłysłyby pełnym blaskiem. Ale wojna w 
Europie byłaby wówczas nieuchronna. 

W tym miejscu dłuższy margines pod adresem przyjaciół i 
czytelników ,,Kultury”” w zachodnich Niemczech. W rozmowach 
i w korespondencji często pada pod naszym adresem zarzut, że 
nie chcemy uznać prymatu anty-komunizmu nad nacjonalizmem. 
Nie chcemy z Niemcami maszerować ramię przy ramieniu, bo 
dzieli nas Wrocław. Natomiast polscy „,,niezłomni”* stawiają 
sprawę antykomunizmu na pierwszym miejscu i wskutek tego 
nie doradzają Niemcom neutralizmu, lecz przeciwnie cieszą się 
z każdej nowej dywizji niemieckiej, która wzmacnia siły wolnego 
świata. 

Przyznajemy, że nie stawiamy znaku równania pomiędzy 
anty-komunizmem, a wolnością, bo łatwo można sobie wyobrazić 
antykomunistyczną Europę, w której brakłoby miejsca dla wol. 
nej i niepodległej Polski. 

Lecz w tej sprawie chodzi o inny punkt. Obóz ,,niezłomnych”? 
wywodzi się z szkoły politycznej Józefa Piłsudskiego i świadomie 
i podświadomie dąży do powtórzenia sytuacji z 1918 roku. 
Ideałem „,niezłomnych”* byłoby aby Niemcy zostały zrównane 
z ziemią przez Sowiety, a Sowiety pobite przez Amerykę. Do 
tego ideału neutralizacja Niemiec oczywiście nie prowadzi. Prze- 
ciwnie, tę wizję urzeczywistnić można tylko przez rozbudowę 


Bundeswehry, wyposażenie Niemiec w bronie atomowe i torpedo. 
wanie każdej szansy odprężenia. 


anie klasyczne. 
(W polskiej perspektywie sytuacja jest podobna d 
w roku 1914. Zarówno wówczas jak i dziś, Rosja i Ni 
najdują się po przeciwnych stronach. Rosjanie wyrzynają 
liemców, a Niemcy wyrzynający Rosjan — to jest sytuacja 
„wyśniona”” przez poetów. Związek Sowiecki jest dostatecznie 
jilny, by powalić Niemcy (jak dotąd nigdy powalone nie był 7 
— a Stany Zjednoczone są dostatecznie silne, by z kolei powa+ 
ić Związek Sowiecki. To jest koniunktura nie do zmarnowani: 

ze przy tej okazji zginęłoby 60 a może 70 milionów luc 
ufajmy: głównie Rosjan i Niemców) to trudno. Gdzie drv 
ąbią tam wióry lecą. z. 
 _ Emigracyjni tradycjonaliści polscy, którzy współczesną -s 
ację rozpatrują przez pryzmat przeszłości — nie mają i nigr 
ż mieć nie będą wpływu na bieg wydarzeń politycznych. A 
radycjonaliści niemieccy, którzy również patrzą na obecną sy- 
'uację przez pryzmat przeszłości — mogą któregoś dnia wyw- 
zeć decydujący wpływ na politykę Federalnej Republiki. : 
_" Pewni moi znajomi niemieccy wysuwali koncepcję ,,zakład- 
ika”. Teoria ,„,zakładnika”” przewiduje, że w razie wybuchu 
ojny Sowiety z uwagi na NRD i swoje własne dywizje na zie- 
miach niemieckich będą unikały zniszczeń ponieważ ich głów- 
ym celem byłoby inkorporowanie nietkniętej Federalnej Re- - 
oubliki do NRD, Niemcy w takiej sytuacji podporządkowaliby 
ję spokojnie reżymowi okupacyjnemu i czekali cierpliwie na 
»stateczne zbombardowanie Moskwy, Leningradu i wielkich so- 
ieckich centrów przemysłowych. W chwili upadku Związku 
Sowieckiego — ale nie wcześniej — w Niemczech wybuchłoby 
ogólno-narodowe powstanie, którego zbrojne ramię sięgnęłoby 
50 ,,zrabowane niemieckie ziemie”. 

Zarówno polscy jak i niemieccy tradycjonaliści starają się 
wtłoczyć obecną — całkowicie bez precedensu — sytuację w 
:tare sztance nacjonalistycznych polityk. Efekt tych poczynań 
bywa czasem wręcz surrealistyczny — ponieważ to co 25 lat 
emu było politycznym realizmem dziś często jest absurdem. 2 

Na marginesie dodam, że w mojej opinii Ulbricht nie prze- 
byłby trzeciej wojny światowej. Gdyby w konsekwencji działań 
«wojennych Rosjanie okupowali całe Niemcy — nie oszczędzaliby 
nikogo i niczego. Rozwiązaliby niemiecką partię komunistyczną 
oskarżając ją o nacjonalistyczny spisek. Ulbricht i jego KC 
orzekonaliby się, że całe życie byli agentami Adenauera. Partia 
Jlbrichta w razie wojny nie stanowi rękojmi powodzenia kon- 
sepcji: ,„„dobrzy”” Niemcy przeciwko „»złym”” Niemcom. Nato- 8 
-niast podtrzymywanie statusu partii Ulbrichta utrudniałoby > 
stosowanie totalnej, terrorystycznej polityki w stosunku do całych 
Niemiec. W tym samym dniu, w którym rozpoczęłyby się dzia« 
ania wojenne — Moskwa, Warszawa, Praga — dokonałyby 
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wych imponderabiliów. Byłoby rzeczą nierealną domagać się 


BZ ntykomunizm politycznie jest wartością zmienną i niestałą. 
_ Oznacza wolność dla zachodniego Berlina, ale nie dla wschod- 
niego Berlina. Grozi wojną atomową w razie zamachu na wol. 


, stanowić nadrzędną rację stanu. Ta reguła nie obowiązuje nato-- 
_ miast wielkich mocarstw, które są jak najdalsze od poświęcenia 


się konwencjonalnie i stroną zwyciężającą byłyby niemieckie 


A imponderabiliów, widzą w zupełnie innej perspektywie. Liczą 


"Niemcy i Polacy muszą znaleźć wyjście z inferna narodo- 


d Polaków i Niemców, by istotne interesy narodowe podp« 
ządkowali nadrzędnej racji antykomunizmu. Tym bardziej, że 


ność połowy miasta, godząc się równocześnie na niewolę dru- 
ej połowy tego samego miasta. 
 Antykomunizm tylko dla małych i średnich narodów ma 


—. 


narodowych imponderabiliów na ołtarzu antykomunizmu. 
"Tylko w czasie wojny — zakładając, że wojna toczyłaby. 


dywizje NATO — mogliby Niemcy uskrzydlić swój nacjona-- 
lizm ideologią antykomunistyczną. Ale tę samą wojnę polscy. 
antykomuniści, uwarunkowani tradycją polskich narodowych 


na wykrwawienie i upadek obu naszych historycznych mocarstw. 
zaborczych, tzn. Niemiec i Rosji. | 
Nie łudźmy się. Antykomunizm nie oferuje żadnego wyjścia 
z inferna narodowych imponderabiliów. Nie ma żadnych szans 
abyśmy pogodzili się jako antykomuniści. Jeżeli mamy się po- 
godzić musimy się pogodzić jako Niemcy i Polacy. 
Znaczny procent Polaków w kraju i w wolnym świecie. 
jest przeciwnikiem zjednoczenia Niemiec. Niemcy podzielone, 
przynależne do dwóch zwalczających się bloków, są oczywiście - 
słabsze od Niemiec zjednoczonych. Z uwagi na polskie interesy - 
należy się więc opowiedzieć za Niemcami podzielonymi. 4 
Wierność imponderabiliom nie może być równoznaczna z za- 
sadą right or wrong — my country. Ę 
W moim przekonaniu ci Polacy, którzy są przeciwnikami - 
zjednoczenia Niemiec, nie mają prawa domagania się od Niem-- 
ców zachodnich uznania granicy na Odrze i Nysie. Nie można. 
odmawiać Niemcom prawa do Lipska czy do Drezna i rów- 
nocześnie żądać od nich uznania polskich praw do Wrocławia. 
Nie można walczyć o prawo do samostanowienia dla narodu 
polskiego i równocześnie odmawiać tego prawa połowie naro- 
du niemieckiego. Odmawiając Niemcom prawa do samostano- 
wienia i zjednoczenia rezygnuje się z możliwości porozumienia 
z narodem niemieckim. A naszym celem winno być szukanie tego 
porozumienia. 


aczej. Ba 
_ Niemiecka Republika Federalna winna nie tylko uznać gra. 
ze na Odrze i Nysie, ale zrezygnować uroczystym aktem ZZA 
zystkich terytorialnych pretensji tak w stosunku do Polski, 
z Czechosłowacji i Rosji. Dobrowolne, niewymuszone uznanie 
anicy na Odrze i Nysie oceniono by w Europie wschodniej. 
ko szczery i autentyczny zwrot w tradycyjnej polityce nie- 
peckiej. Owa re-orientacja w tysiącletniej polityce niemieckiej . 
stosunku do europejskiego Wschodu spowodowałaby z cza- _ 
m re-orientację narodów wschodnio-europejskich vis-d-vis Nie- 
pec. Ów proces przemiany trwałby bardzo długo ale z czasem 
się wykrystalizował. "ZZESĄ 
, Problem zjednoczenia Niemiec, Niemiec pokojowych nie 
łaszających pretensji terytorialnych pod niczyim adresem — 
złby się wówczas naszym wspólnym problemem. ? 
To tylko obłąkany niemiecki rewizjonizm powoduje, że 
sywista wspólność naszych interesów nie dochodzi do głosu 
ibyć może nigdy do głosu nie dojdzie). Niemcy wschodnie są 


ństwem satelickim — tak jak satelitami są Polacy, Czesi 
„Vęgrzy. Dążenie do zjednoczenia — odseparowane od rewi- 
»*nizmu — jest moralnie i politycznie nie do zaczepienia. Tak 


jęty ruch zjednoczeniowy budziłby sympatię wśród narodów 
'chodniej Europy, które zdają sobie sprawę, że dopóki zjed- 
czenie Niemiec nie jest pogrzebane i ich los nie jest przypie- 


etowany. - A Z GR 
W moim przekonaniu Niemcy nigdy nie miały takiej szan- B= 
w stosunku do wschodniej Europy jak obecnie. Ich jedynym 


walem była i jest Rosja. Niemcy nie mogą zagrozić Rosji 
i swoimi dywizjami ani swoim sojusznikiem amerykańskim, 
bry nie poświęci ani jednego żołnierza, by przybliżyć Niem- 
w do Królewca. Niemcy mogliby zagrozić Rosji, gdyby sate- 
twu przeciwstawili wolność i samostanowienie. Ale proste 
stawienie tych słów wyda się czytelnikowi we wschodniej | 
iropie komiczne, ponieważ ze słowem Niemcy od stuleci auto- Ą 
itycznie kojarzymy zabór, okupację i niewolę. © SĘ 
I tu tkwi ów totalny błąd niemieckiej myśli politycznej. 
mo Clausewitzów, Bismarcków, sztabów generalnych, mimo 
niewających ,,cudów gospodarczych” — Niemcy są tym, co 
.glicy określają słowem failure — są narodem, któremu mimo 
siąca zalet nigdy nic się nie udaje. A 
Międzynarodowe uznanie NRD, które obawiam się jest tyl- 
kwestią czasu — stanowić będzie oficjalną pieczęć na akcie 


RR aniz Ss perium 
(dziennika: do © 
| óch 


zyków mogą czytać ,,„New York Times'a'” od świtu do nocy 
_ Sojusznikami Niemców w ich samotnej (i coraz bardzie 
amotnej) walce o wolność i zjednoczenie mogliby być wschod 
ropejczycy. Ale Niemców nie interesuje wolność. Ich intere 
je Wrocław i Królewiec. Królewiec! 3 


Juliusz MIEROSZEWSKI 
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Na emigracji trzeba w pewnym momencie wybrać pomiędzy dwomą 
ciągami rozwoju myśli politycznej. Polska biała emigracja — śladem ro 
_ syjskiej białej emigracji — podtrzymuje ciąg tradycji epoki przedwojennej 
Lecz w kraju cyfra ludzi dla których 2-ga Rzeczpospolita jest czymś więce 
©. niż historycznym terminem topnieje z każdym miesiącem. Ciągłość tradycji 
- epoki przedwojennej nie jest dziś kwestią polityczną lecz biologiczną. Z 
każdym miesiącem ubywa ludzi, dla których owa tradycja jest żywym wspo: 
mnieniem i z każdym miesiącem przybywa ludzi, dla których dwudziestole 
cie jest już tylko historią. 4 

Wyobraźmy sobie dla przykładu, że na skutek zmienionej sytuacji w 
Europie środkowo-wschodniej mamy w kraju drugie, pełniejsze wydanie 
„„Października '. Kto by wówczas doszedł do głosu — kto byłby dynamem 

ewolucji na drodze ku socjalizmowi demokratycznemu? Jest oczywiste, że 
przywódcami ruchu odnowy i reformy byliby nie towarzysze i rówieśnicf 
Pużaka, lecz ludzie średniego i młodego pokolenia. 

Komunizm w bloku wschodnim można obalić tylko siłą — to znacz! 
na drodze zbrojnej interwencji, która oznaczałaby wojnę. Jeżeli do wojn 
nie dojdzie komunizm nie upadnie i młode pokolenie będzie musiało san: 
wypracować swoje zbawienie. 

Wiele dziesiątków rozmów jakie przeprowadziliśmy z komunistami i 
nie komunistami na przestrzeni ostatnich kilku lat — utwierdzają mnie w 
przekonaniu, że potencjonalnych rewizjonistów w partii i poza partią jes 
legion. Są ludzie, którzy nie odesłali legitymacji partyjnej w nadziei, % 
przyjdzie chwila, kiedy będzie można podjąć i poprzeć ruch zmierzają: 
do zdemokratyzowania partii. Wówczas od siły liczebnej potencjalnych rew 
zjonistów będzie bardzo wiele zależało. I 

Starsi panowie na emigracji, którzy powtarzają, że w Polsce nic s 


iany są olbrzymie. Młodzi | 

dowej — często odkrywają swoją „„inność”” i odrębność dopiero 
| Jest wielu stypendystów polskich w Stanach Zjednoczonych. Wszyscy 
»uszczają Stany Zjednoczone jako przyjaciele Ameryki, ale nie jako zwo- 
mnicy ustroju kapitalistycznego. Znaczny procent dopiero w Ameryce 
pmił sobie, że choć nie są komunistami są za socjalizmem. Pokolenie w 
zztałcone w Polsce Iiudowej pojęcie demokracji instynktownie, niej: 
tomatycznie, kojarzy z socjalizmem — nigdy z kapitalizmem. Komunizm 
| nie zjednał dla swojej teologicznej doktryny, ale akceptacja krytyki ka 
Ralizmu wśród tego pokolenia jest niemal powszechna. £ 
Ć Jeżeli nie będzie wojny nie będzie i wyzwolenia siłą. Jeżeli nie bę 
jyzwolenia siłą liczyć możemy tylko na zmiany w układzie wschodnie % 
opejskim, które umożliwiłyby ewolucję w państwach bloku wschodniego 
w szczególności w Polsce. Jesteśmy jak najdalsi od ,,neo-mesjanizmu” 
- sądzimy jednak, że przy sprzyjających warunkach Polska mogłaby ode- — 
ać czołową rolę w ruchu reformacyjnym. RE 

Ruch reformacyjny uwarunkowany jest trzema czynnikami: a) sytuacją 
'wnętrzną, b) naporem społecznym, c) fermentem w partii. ac 

W moim przekonaniu w kraju istnieją w stanie potencjalnym warunki 
ymienione w punktach b) i c). Gdyby Polska mogła się w przyszłości zna- 
źć w pasie państw neutralnych — względnie, gdyby Polska, Czechosło- 
sacja i Węgry miały możność zdobycia statusu zbliżonego do statusu Fin- 
indii — wówczas zarówno ferment w partii jak i reformistyczny napór opi- 
a społecznej doszłyby do głosu. Sx 

Musi być zachowana proporcja pomiędzy możliwościami, które oferuje — 
miana sytuacji zewnętrznej a górną granicą liberalizacji ustroju. Status 
Emlandzki” czy neutralny stwarzałby pewne możliwości stopniowej ewolu- — 
a, ale o ściśle wyznaczonej górnej granicy. ć 

' Co innego są koncesje, a co innego są reformy. W okresie odwilży 
aździernikowej przyznano szereg koncesji ale nie podjęto żadnej zasadniczej Ć 
Hformy. Charakter reformistyczny miały rady robotnicze, które zdławiono 
samych początkach ich działalności. E 

Komunizm w Polsce może być zreformowany tylko przez komunistów, 
e partia nie podejmie żadnych reform bez naporu społeczeństwa. Dlatego 
stępem do reform są koncesje. Liberalizacja prasy, złagodzenie cenzury, 
aiezależnienie nauki od dyktatu i kontroli partii — to są podstawowe kon- 
=sje konieczne do przemiany potencjalnego naporu społecznego w napór 
ztywny. REM ć Ę Ę 

Im partia korzysta z silniejszego poparcia z zewnątrz — tym mniej must 
3 liczyć z poparciem wewnętrznym, tj. ze strony społeczeństwa. I odwrot - 
e jeżeli stopień poparcia z zezwnątrz maleje trzeba poprzez kolejne konce- 
= szukać większego poparcia wewnątrz, ze strony własnego społeczeństwa. 

Ceną, którą partia płaci za poparcie z zewnątrz jest zależność. Im sil- 
'ejsze i skuteczniejsze poparcie — tym większa zależność. Innymi słowy 
słna zewnętrzna asekuracja możliwa jest tylko za cenę satelictwa. 

W polskiej partii komunistycznej jest wielu komunistów, którzy —. gdyby. 7 Ę 
zład sytuacji na to zezwalał — zapłaciliby chętnie koncecjami za popar- Ę 
e społeczeństwa jeżeliby w zamian za to mogli uzyskać większy stopień 
ezależności od Moskwy. 


a Nikt nie jest sałelitą" z powołania. Satelitą jest się z konieczności 
e 4 ko dogmatycy, reakcjoniści, stalinowcy — którzy wiedzą, że poważniejs 
|. „odwalż”” stanowiłaby kres ich kariery — drżą na samą myśl zwiększ el 


stopnia niezależności Polski od Moskwy. 


ZT 


. 


| Ci polscy komuniści, którzy byliby gotowi przyznać społeczeństwu pev 
ne koncesje w sytuacji oferującej Polsce większą niezależność od Rosji - 
' nie są socjal-demokratami. To są tylko zwolennicy „,polskiej drogi do kom 
nizmu'”* oraz Polacy na dnie duszy tradycyjnie antyrosyjscy. - 
|. Wyobraźmy sobie dla ilustracji następującą sytuację. Polska znajduj 
- się w pasie państw neutralnych. Gdyby wówczas Moskwa wystąpiła z gwa 
| towną krytyką jakiejś decyzji polskiego KC — przywódca partii, który b 
"w imię polskiej niezależności zdobył się na odważną postawę wobec Rosj 
- jednego dnia urósłby do rangi bohatera narodowego. Komuniści to wiedzą 
- w zmienionej koniunkturze umieliby grać na tych uczuciach. j 
Droga do demokracji jest u nas daleka, ponieważ dzięki historycznem 
uwarunkowaniu Polacy przez słowo „,wolność”” rozumieją „,,niezależność 
Łatwo godzimy się z dyktaturą, byle dyktator był super-polski i super 
niezależny. Przez wolność rozumiemy zawsze niepodległość. A przez n 
3 podległość rozumiemy niezależność od zaborców, tj. od Rosji i od Niemiec 
|... Wróćmy do przykładu, który powyżej przytoczyłem. W sytuacji kryzys 
|... i napięcia z Moskwą przywódca komunistyczny, który by stanął twardo n 
| stanowisku anty-rosyjskim — byłby w społeczeństwie polskim niepomiernk 
popularniejszy od polityka nie-komunistycznego, który by doradzał ugod 
i kompromis. Bo wówczas komunista byłby za niepodległością, a więc z! 
wolnością, której Polacy nie kojarzą z demokracją, a jedynie z niezależne 
ścią od zaborców. 
Zmiana układu zewnętrznego zmiejszająca stopień zależności od Rosj 
= przyniosłaby koncesje i ogólną liberalizację. Ale od liberalizacji i „„odw 
: ży” do demokracji w Europie środkowo-wschodniej droga jest bardzo dalek 
E- __ Każda dyktatura w Polsce czerpie swą moc i usprawiedliwienie z 
- tuacji zewnętrznej. Dyktatura komunistyczna dyskontuje po tej linii stanowisk 
obu tradycyjnych państw zaborczych. Stanowi ochronę przed bezpośredni 
interwencją sowiecką wzoru węgierskiego 1 równocześnie pełni straż r 
Odrze i Nysie. Ę 
W takich warunkach ustrój jest funkcją polityki zagranicznej. Jeden - 
naszych sąsiadów, po oderwaniu od Polski jednej trzeciej terytorium, wyma 
ga byśmy byli komunistami — drugi nasz sąsiad doradza nam ustrój demc 
kratyczny i proponuje byśmy oddali mu jedną trzecią naszego obecneg 
terytorium. Jest dla mnie zagadką, że na emigracji są Polacy, którzy uważaj 
że największe nieszczęście jakie by nas jeszcze mogło spotkać to byłby statu 
neutralny, który by Polskę nieco chronił przed pełnymi inicjatywy sąsiadam 
Ustrój Polski jest bezpośrednio związany z każdorazową teorią bezpi 
czeństwa. W naszych warunkach względy bezpieczeństwa idą zawsze prze 
postulatami ustrojowymi. Społeczeństwo godziło się na monopartyjne rząd 
BBWR wierząc, że ten typ władzy i ustroju zdolny będzie zapewnić ski 
teczniejszą obronę i bezpieczeństwo niż skłócone wielopartyjne sejmy, nix 
zdolne do wyłonienia stałej parlamentarnej większości. Dziś społeczeństw 
w kraju godzi się na dyktaturę komunistyczną w przekonaniu, że dopól 
żadne z mocarstw zachodnich wraz z Niemcami nie uznało granicy na Odrz 
1 Nysie — de facto jedyną gwarantką tej granicy jest Rosja. 
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__ Ewolucja komunizmu w Polsce zależeć będzie od sytuacji zewnętrznej. ga 
I to tym bardziej, że Polacy bez sprzeciwu podporządkowują sprawy wolno- 
ści wewnętrznej (demokracja) postulatom bezpieczeństwa na zewnątrz. — 
___ Mitologizowanie polityki ,,niepodległościowej” prowadzi do rozbr 
mia emigracji. Od fikcyjnych ,,prezydentów'”* (jedno czy trój-osobowych) 
wiedzie prosta droga do zarobkowej, pogodzonej z losem Polonii. | 
i W takiej sytuacji emigrant, który już wyrósł z skostniałego legali 
ima do wyboru dwie drogi: albo ubity trakt polonijny, albo współpracę 
instytucjami krajowymi na ich warunkach. = 

I to stanowi istotę obecnego kryzysu emigracyjnego. Temu zagadnie- 
miu poświęcimy odrębny artykuł w następnym numerze ,,Kultury””. REŻ rę 


STAWAR I INNI 


Autor dłuższego artykułu o Stawarze w ,,Neue Ziircher Zeitung" — 
przyrównał go do głośnych apostatów: Koestlera, Borkenau' a, Dżilasa. 

Wydaje mi się, że jest to zasadniczo nieporozumienie. Stawar nie był 
'apostatą. W  ,,Glossach * — pisanych na obczyźnie w ostatnich tygodniach 


życia — Stawar nie tylko nie zapiera się marksizmu, lecz przeciwnie broni ś 
go przed krytyką. Wyznaje również czytelnikowi co go urzekło w marksiz- i: 
mie. ,„Chodzi nie o zbieranie doświadczeń, interpretowanie faktów, ale — 
Jby użyć wyrażenia ze sfery estetycznej — o zdolność komponowania ich. + 


Niezaprzeczenie ta potrzeba porządkowania, komponowania zjawisk stanowi 
organiczną cechę natury ludzkiej... Nie wszystkie doktryny, nie wszystkie 
ideologie społeczne mają taką zdolność porządkowania, komponowania, 
|integrowania zjawisk. Marksizm posiada owe właściwości kompozycyjne w - 
| niezwykłym stopniu ”. 

To jest hołd złożony marksizmowi jako „systemowi zamkniętemu ”. 
Tylko ,,systemy zamknięte * jak marksizm czy katolicyzm zaspakajają ową LĄ 
wrodzoną naturze ludzkiej tęsknotę do syntezy. 

Nie podzielam opinii Stawara i sądzę, że przede wszystkim chodzi o 
zbieranie doświadczeń i interpretowanie faktów, a nie o komponowanie. 
Trzeba jednak powiedzieć, że z książki bije niezmierna intelektualna uczci- 
'wość. I owa absolutna niezdolność do double-talk zaprowadziła w końcu Sta- 
'wara zagranicę. 

Stawar przeprowadza logiczną i nieubłaganą krytykę stalinizmu, XX 
Zjazdu KPZS — oraz ,,chruszczowizmu””. Nie mógł mieć nadziei wydania 
swej pracy w Kraju. Miał do wyboru albo zdecydować się na serię kompro- 
misów albo na walkę. Wydając książkę zagranicą odcinał sobie drogę 
powrotu i z tego z całą pewnością zdawał sobie sprawę. Gdyby żył, kto wie 
jezy nie byłby pierwszym polskim marksistą emigrantem. 


LONDYŃCZYK 


Jestem przekonany, że znaczny procent marksistów-intelektualistów 7 
Polsce podpisałoby się pod poglądami Stawara. Znam osobiście i takich, 
którzy w swej krytyce systemu idą znacznie dalej. Ale każdy z nich 
raczej milczeć, albo pisać pod cenzurę niż wyjechać czy publikować zagra- 
nicą. h 

Współcześni marksiści — w przeciwieństwie do swych rewolucyjnych 
antenatów — są niezdolni do emigracji. Jeżeli ktoś ląduje na Zachodzie jest 
już byłym marksistą, który wszystkiego się wypiera i od wszystkiego odcina. 
Stawar stworzył precedens. 1 

jedną z głównych przyczyn owej utraty „zdolności emigracyjnej ” u 
marksistów jest swoista parafiańszczyzna. Parafia, w której ugrzęźli jest 
wielka, ale niemniej to jest tylko parafia. Marksistów-intelektualistów nie 
interesuje właściwie konflikt epoki. Konflikt Wschód-Zachód. Ich mteresują 
tylko i wyłącznie wewnętrzne konflikty Wschodu, a przede wszystkim 
wiecznie bulgocący kocioł rosyjski. . 

U Stawara problem konfliktu Wschód-Zachód w ogóle nie istnieje. 

Nie ma dyskusji z byłymi kochankami na temat obiektu ich uczucio- - 
wego zaangażowania. Oni wiedzą lepiej, oni wyczuwają, oni rozpoznają 
najintymniejszy odcień. Nikt ich nie przekona, że choć Historia w pewnym 
procencie składa się z osobistych dramatów — osobistym dramatem nie jest] 

Młodsze pokolenie marksistów jest oczywiście znacznie mniej skomple= 
ksowane. Ale i młodzi marksiści pochłonięci są całkowicie ideologicznymi - 
napięciami i konfliktami wewnątrz obozu państw socjalistycznych. Charak- i 
terystyczną w tym względzie jest uwaga Richtera o Leszku Kołakowskim, 


którą cytuje (w ,,Bezdomnej Lewicy ') Tadeusz Nowakowski. 1 
O Stawarze wielu aparatczyków powie, że zdradził, że przestał być 
marksistą. j 
Kiedy przestaje się być marksistą? Czy wówczas gdy zdradza się własne 
marksistowskie przekonania — czy też wówczas gdy dochowując wierności 
sobie samemu łamie się dyscyplinę partyjną? , 
Stawar, sumienny badacz i krytyk tego centralnego problemu — swą 


śmiercią i książką dał na to jasną odpowiedź. 


MIT UPADŁ 


W dniu w którym ,, Tygodnik Powszechny'” w artykule wstępnym nawo- 
ływał emigrację do propagowania zapoznanej na Zachodzie kultury poł- 
skiej — głośno było o literaturze połskiej w prasie światowej. Wszystkie 
wielkie pisma europejskie i amerykańskie przyniosły wiadomość o areszto- 
waniu Jerzego Kornackiego i Hanny Rudzińskiej. Cóż za wspaniała pro- 
paganda! My, biedni emigranci, nie możemy nawet porównywać 
naszych skromnych możliwości ze środkami propagandowymi, jakimi dyspo- 
nuje wszechpotężny aparat partyjny. Jednym „,ukazem”* postawili na nogi 
całą prasę światową. Głośno było o Polakach i o ich zapoznanej literaturze. 

W przeciwieństwie do emigracyjnych „,niezłomnych ”, którzy od same- 
go początku Październik uważali za „,bluff” — tłumaczyliśmy cudzoziem- 
com, że w Polsce Ludowej jest jednak inaczej. Przekonywaliśmy, że w Pel- 
sce więźnia politycznego Władysława Gomułki — nie ma więźniów politycz- 
nych. Nikogo się nie więzi za jego przekonania. 


i PA 
zratulacyjną. Ze 
jg , U nas inaczej. Tak, jest cenzura — ale z pisarzy nikt nie rob 
alistów — nikt nie grzebie w ich biurkach — łapsy policyjne nie wertu 
w ich prywatnych papierach i pamiętnikach. r RAB 
(,. Wielki mit upadł. ,,Aparatczycy ', którzy zadecydowali o. nakazie kę 
aresztowania Kornackiego i Rudzińskiej — nie są nawet w stanie pojąć 
vymiaru klęski propagandowej, jaką poniosła nie literatura polska lex 
Polska Rzeczpospolita Ludowa. RE 
_ Już nam żaden cudzoziemiec nie uwierzy, że w Polsce inaczej. 
as kropka w kropkę tak samo, tak samo. ZE 
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JAMES BURNHAM O KULTURZE” 


W ,,National Review” ukazał się dłuższy artykuł poświęcony ,,Kul- 
urze ' — pióra Jamesa Burnhama. Czytelnikowi niewtajemniczonemu może 
ydać się dziwne, że prawicowe pismo poświęca nam całą stronę i obsypuje. 
pochwałami, które w pewnych wypadkach wypływają z niezawinionych 
aleporozumień. Nasi wrogowie — zapewne — wykorzystają tę okazję by udo- 
jodnić czarno na białym powiązania ,„Kultury”” z ,,zimno-wojennymi ” insty- - 
kucjami amerykańskimi. PRZ 
Nic nas nie łączy z ,,National Review”, która jest pismem antylibe- 
ralnym i prawicowym w przeciwieństwie do ,,Kultury'”, która jest pismem 
iberalnym i lewicowym. AE 
" Nie łączy nas nic z ,,Nationał Review””, ale łączą nas więzy wielo- 
etniej przyjaźni z Jamesem Bumhamem. : 

Burnham, jako prawicowiec i intelektualista amerykański, patrzy na 
sNiele zasadniczych spraw zupełnie inaczej niż my. Ale zawsze szanował 
masze przekonania i był wiernym i bezinteresownym przyjacielem. RŻARZIE 
-_ Pewnym ludziom trudno jest pojąć, że stosunki z przyjaciółmi można. 
układać inaczej niż według politycznego klucza. Ale poza kluczem jest 
jeszcze człowiek. 

Liberalizm stosowany w praktyce umożliwił zespołowi „„Kultury”” oka- 
zać życzliwą pomoc polskiemu marksiście Stawarowi w ostatnich miesią- 
zach jego życia. Ten sam liberalizm umożliwił nam w serii Biblioteki ,„Kul- 
tury” wydać obok dwóch książek Jamesa Burnhama ostatnie pisma Andrzeja 
Stawara. ż 
Ci, którzy potępiają nas za liberalizm — nie zdają sobie sprawy, że 
św liberalizm stanowi tajemnicę sukcesu ,,Kultury”. Ludzie żyjący w wię- 
ziennych celach podziałów ideologicznych w momentach kryzysu dostrze- 
gają czasem, że liberalizm nie jest poglądem politycznym tylko kulturą poj- = 
mowania poglądów politycznych. I dlatego z nami a nie z innymi szukają 8 
kontaklu. Gdybyśmy nie byli pismem liberalnym Stawar byłby się do nas Że 
nie zwrócił i nie okazał wielkiego zaufania. a 

James Burnham nie podziela naszych wszystkich poglądów, a jednak 
przygotowując książkę pt. „, What Europe thinks of America" — zaprosił 
do współpracy Józefa Czapskiego i mnie. W moim eseju, który ukazał się 


Ę 


E BTW RE WZAA 
edstawiłem dokładnie po ityczn 
wydawcą tej książki, nie domagał się 
nie skreślił jednego wiersza — co wydawcy często robią. 
W artykule Burnhama o ,,Kulturze'” jest wiele rzeczy nieścisłych, któ 

wypływają z przesadnej oceny naszej roli. Ale warto podkreślić motyw 
4 intencję artykułu. Zgodzi się z nami Czytelnik, że nie jest rzeczą co- 
dzienną poświęcić w piśmie amerykańskim całą stronę dziejom jednego z 
i polskich pism emigracyjnych. 


E 


Burnham jest oburzony — oburzony do żywego, że nam nikt stale i wy: 
 datnie nie pomaga. Głównym źródłem finansowym „,,Kultury'* — pisze 
' Bumham — są jedyne wpływy z prenumeraty pisma i indywidualne wpłaty 


na Fundusz „,Kultury” pochodzące przeważnie od emigrantów wschodnio- 

europejskich. Możliwości ,,Kultury” są absurdalnie ograniczone... by the 

nancial anemia. g 

> |] w tym miejscu kurtyna idzie do góry. Burnham zwraca się z apelem 

do swoich czytelników, by na jego ręce przekazywali czeki nie mniejsze 
niż na 500 dolarów, które on wpłaci na Fundusz ,,Kultury””. 

'__ Jesteśmy finansowo „,anemiczni””, ale niezależni i takimi pragniemy 

| pozostać. AA Burnhamowi jesteśmy wdzięczni za jego gest, podyktowany 

"_ uznaniem i przyjaźnią. 
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lub we wszystkich polskich księgarniach w W. Brytanii, Francji, | 
Szwajcarii, Niemczech, Australii, Kanadzie i St. Zjednoczonych. 


A oto wyjątki z przedmowy gen. Kukiela: 
„..Całość książki napisana jest porywająco. 
„Jest to wspaniała karta naszych dziejów, nie tylko wojskowych. 
„.Ale książka ta to nie tylko pamiętnik świetnego i szczęśliwego 
żołnierza, który nigdy humanistą być nie przestał. 


Kraj 


Zmiany struktury 
ludnościowej w Polsce (1) 


Odmienność współczesnej Polski od przedwojennej nie jest 
wyłącznie następstwem zmiany ustroju. Naturalnie jest to czynnik 
bardzo ważny, istotny, ale nie jedyny. Byłoby ogromnym uprosz- 
czeniem — niestety stosowanym — utrzymywać, iż wszystkie 
przeobrażenia jakie zaszły, są bądź ujemne, bądź wynikiem pro- 
gramowej działalności rządzącej partii komunistycznej. Najgłęb- 
sze przemiany zaszły w strukturze społecznej ludności. Są one 
tak wielkie iż ściślejsze będzie nazwanie tego procesu rewo- 
lucyjnym. 

Polska nie jest zresztą jedynym krajem, który taką rewolucję 
przeszedł, ale rozegrała się ona inaczej. Pozostawmy na uboczu 
kraje typowo emigracyjne, dostosowane do przyjmowania wiel- 
kiej masy różnorodnej ludności i absorbowania jej w stosunkowo 
krótkim czasie, gdyż istnieją w nich specyficzne warunki, a po- 
nadto napływ ludności z zewnątrz jest regulowany. Wręcz ogro- 
mne migracje wewnętrzne odbyły się w ZSSR. Nie był to ruch 
dobrowolny, lecz przymusowy, ale — obok przesuwania ludności 
ze względów politycznych i narodowościowych — industrializacja 
kraju spowodowała ruch o charakterze gospodarczym. Nastąpił 
odpływ ludności wiejskiej do miast, powstały nowe ośrodki prze- 
mysłowe. 

Migracja w Polsce rozpoczęła się w tragicznym wrześniu 
1939 r. i miała oczywiście charakter czasowy, ale wypadki wo- 
jenne tę czasowość przedłużyły. Dalej, wcale poważny odsetek 
ludności znalazł się dobrowolnie czy przymusowo poza granicami 
państwowymi. a 

W czasie wojny, w okresie okupacji, dokonały się pierwsze 
przemiany oblicza społecznego ludności. I jakkolwiek odbywały 
się pod naciskiem, pod naporem konieczności, tym niemniej jed- 
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nak pozostawiły głęboki ślad. Więcej, przygotowały glebę do 


następnej fazy. 


W formie niezwykle radykalnej rozerwane zostały tradycyjne 
podziały stanowe, grupowe, zawodowe. Za jednym zamachem j 
zniknął tak głęboko zakorzeniony, przede wszystkim wśród inte- 
ligencji zawodowej, światopogląd emerytalny, rzekomy brak ta- 


lentu i wstręt do handlu. Okazało się nagle, że Polska posiada 


najlepszych, najsprytniejszych kupców, ba, spekulantów. Te ta- 


lenty zresztą odegrały ogromną rolę w utrzymaniu kraju przy 
życiu. 


trudniejszych i do najbardziej nieprzyjaznych warunków. Prze- 


prowadzono już wówczas przewartościowanie niejednej wartości. 


Na tle szoku psychologicznego, w następstwie klęski wrześ- 
niowej i okupacji, deprecjacja poszczególnych wartości posuwała 
się często zbyt daleko. Zasadnicze jest jednakże samo poderwa- 
nie względnie rozerwanie poprzednio obowiązujących norm. Bez 


tego proces przeobrażeń po wojnie musiałby mieć inny przebieg. 


Położenie przymusowe 


Polska w nowych granicach musiała politycznie znaleźć 


Społeczeństwo wykazało zdolność dostosowania się do naj- 


się w orbicie sowieckiej. ,,Ustawić Polskę w takich granicach 
oznaczało uczynić z niej siłą protektorat rosyjski, niezależnie od - 


tego czy jej rząd był komunistyczny czy też nie. Nie mogę powie- 
dzieć czy Churchill i Roosevelt zdawali sobie z tego sprawę, w 
kazdym razie przykro mi to oświadczyć — propozycja przesu- 
nięcia Polski na Zachód przy absolutnym nieuwzględnieniu sta- 
bilności Europy wschodniej w przyszłości oraz przy jaskrawym 


zaprzeczeniu zasad Karty Atlantyckiej, stanowiącej dzieło Roo- 


sevelta i Churchilla, pochodziła raczej od nich aniżeli od Stalina". 


(George Kennan: Russia and the West under Lenin and Stalin, - 


str. 61). 

Kraj znajdował się nie tylko w gruzach, w chaosie ale i w 
ruchu. Przewalały się przezeń w różne strony setki tysięcy i mi- 
liony osób. Nie tu miejsce na analizę wartości i przydatności 
ówczesnej administracji państwowej, nastawienia do niej społe- 
czeństwa ani też na naświetlenie jej poczynań na różnych odcin- 
kach, gdyż interesuje nas wyłącznie proces osiedlania się lud- 
ności. 

 _ Administracja centralna i terenowa wydawały różne instruk- 
cje, ale w pierwszym okresie powojennym miały one minimalny 
praktyczny wpływ na kierunek osiedlania się. Odbywał się sa- 
mowolny proces, w którym dużą rolę odgrywała przypadkowość. 


Elementy przemian 


Zmiany w składzie ludnościowym, w jej strukturze zostały 
spowodowane następującymi czynnikami: a) przesunięciem gra- 


a 


b) iacją i reemigracją, c) urbanizacją i ini 
nianą ustroju, e) całkowitą niemal ekstermina 
wskiej przez Niemców. RSE 
Rosja zajmując niemal połowę dawnego obszaru Polsk 
mogła ani chciała zachować jej rdzennie polską ludność. Gdyt 
więc nawet nie istniała ze strony tej ludności aż nadto zrozum 
tendencja opuszczenia tych obszarów, zostałaby do tego zmus 
'na. Repatriacja była ponadto konieczna dla obsadzenia wylud. 
'pionych obszarów, które odpadły od Niemiec i znalazły się w gra- 
'nicach Polski. ZAGRA 
___ Odpływ ludności niemieckiej rozpoczął się wprawdzie 
'z wycofywaniem się wojsk niemieckich, ale trwał jeszcze kilk 
Jak wynika z aktualnej oceny polskiej, na terenie ZSSR 
zakończeniu ostatniej repatriacji 1959 r., znajduje się 1.35 
Polaków (1). Zważywszy iż na dawnych obszarach Polski | 
stała raczej nieznaczna ilość, należy przypuszczać, że gros P 
ków znajduje się w głębi ZSSR. ZĘ 
Ilościowo nieduże ośrodki polskie w państwach, które z 
lazły się w bloku sowieckim, zostały w większości repatriowane. 
Powróciła część emigrantów z Francji i Niemiec, a wreszcie 
jeńcy, wywiezieni na roboty oraz część żołnierzy wojsk polskich 
walczących na Zachodzie. Nie brakło reemigracji, liczebnie b. 
ograniczonej, ze wszystkich nieomal krajów. zz: 
W podobnej jak Polska sytuacji gdy chodzi o napływ róż» 
norodnego elementu, (jednakże jednorodnego narodowo) znala- 
zły się dwa kraje: Niemiecka Republika Federalna i Izrael. Po- 
równawcze zbadanie tych procesów byłoby niezwykle interesu- 
jące. Zwrócimy jedynie uwagę na pewne podobieństwa i różnice. 
Ludność polska wracająca na dawne terytorium państwowe, 
które opuściła wskutek wypadków wojennych, nie stanowiła 
żadnego problemu ani nie stawała przed nim. Wykłuwały się © 
one dopiero później. Tego typu repatriantów poza jeńcami wojen- 
nymi — nie miały ani Niemcy ani Izrael. Ale do tych wszy- © 
stkich państw przybywała ludność o różnych zapleczach, odmien- 
nych tradycjach i zwyczajach. 4 


m 
i 


DE. 


Kolonizacja Ziem Zachodnich 


W Polsce istniał, niezwykle ważny politycznie i gospodar. 
czo, problem zaludnienia i faktycznego włączenia Ziem Za- 
chodnich do obszaru państwowego i narodowego. Ziemie te 
stały się obszarem kolonizacyjnym w, najszerszym tego słowa 
znaczeniu. W pierwszym zresztą okresie z wszystkimi ujemnymi 
właściwościami. Niezależnie jednak od tego terenu koloniza- 
cyjnego pozostały obszar także był nie wolny od ruchów ludno-- 
ściowych. Nawet turysta zdoła bez trudności ustalić, iż w każdej 


*) M. Kiełczewska-Zaleska, A. Bonasewicz: Rozmieszczenie Polaków 
zagranicą. Problemy Polonii Zagr., T. l. Warszawa, 1960. 
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* cowości w Polsce znajdijć” się znaczny odsetek ni< JAWaŃ 
osiedlonych. W Warszawie wynosił on np., według danych pow- 
_ szechnego spisu ludności z dn. 3 grudnia 1950 r., 22,9, a w 
- Łodzi 34.95. ei A 
' _ Siłą faktu procesy przemian w strukturze ludnościowej wy- 
glądają inaczej na Ziemiach Zachodnich aniżeli w pozostałej 
części Polski. Na Ziemiach Zachodnich bowiem formowała się: 
piero społeczność polska, i to z tak rozmaitych, pod każdym 
ględem, elementów i w tak specyficznych warunkach, iż bez 
rzesady można powiedzieć, że powstała tam istotnie nowa 
formacja społeczna. + 
Obraz demograficznych zmian na Ziemiach Zachodnich dają 
w pierwszym rzędzie źródłowe prace pp. Bogusława Wełpy, Lesz-- 
ka Kosińskiego, Krystyny Pudło i Adama Jelonka zamieszczone 
"w tomie ,,Problemy rozwoju gospodarczego i demograficznego 
Ziem Zachodnich w latach 1945-1958”. (Poznań, Instytut Za- 
chodni 1960 r.). Inni autorzy, no i oczywiście publikacje statys- 
tyczne, dostarczają wcale obfitego materiału, pozwalającego na - 
wyciągnięcie jednego podstawowego wniosku: problem zalud- 
nienia został nieomal w pełni pozytywnie rozwiązany. W 1939 r.- 
' na obszarze Ziem Zachodnich mieszkało około 8,500,000 osób, — 
"a w końcu 1959 r. ok. 7,500,000, podczas gdy w 1946 tylko - 
_2,600,000. Ostateczne wyrównanie stanu ludnościowego winno 
nastąpić w ciągu kilku lat, głównie już jako wynik przyrostu 
' naturalnego. Nie od rzeczy będzie tutaj wspomnieć, że około 
'2,000,000 mieszkańców tego obszaru to dzieci i młodzież na nich 
urodzona. Miasta Szczecin i Wrocław, co rzuca się w oczy prze- 
chodniowi, to ośrodki o największej ilości dzieci i młodzieży. 


_ Żywotność mitów 


Nic bardziej nie utrzymuje się jak legendy. Głoszą one 
np., że Wrocław zaludniony został przez lwowiaków, że trzon 


= osadników to tak zwani Zabużanie a więc repatrianci z obszarów i 
R. zagarniętych przez ZSSR. Rzeczywistość przedstawia się ina. 
E czej. 


oioańakóó 


„Ogólnie stwierdzić więc można na podstawienia zestawienia danych 
o pochodzeniu regionalnym ludności Wrocławia z różnych źródeł, że w 
końcu 1947 roku 70-75, mieszkańców tego miasta byli to przesiedleńcy 
z Polski centralnej i dawnych województw zachodnich, 20-23 stanowili 
repatrianci ze Związku Radzieckiego. Pozostałe grupy ludności stanowili 
reemigranci z innych krajów europejskich i pozaeuropejskich, oraz ludność 
miejscowa. Każda z tych grup stanowiło 1-29/ ogółu mieszkańców miasta". 
(Irena Turnau: Studia nad strukturą ludnościową Polskiego Wrocławia, 


Poznań, Instytut Zachodni, 1960 r); 


8 : Ta Sama autorka, analizując tabele statystyczne oraz Wy» 
' ... niki ankiet odnośnie miejsca zamieszkania przed przybyciem do - 
s Wrocławia wywodzi: 


| ZB 
_ Tworzenie polskiego Wrocławia zaliczyć należy do dzieła 
bicznego. Pozostanie to jednym z największych osiągnięć. 
iramatyczny przebieg tego dzieła przebija się z kartek pękatego 
imu wspomnień pt. ,, Trudne dni”, Wrocław 1945 r. we wspo- 
mieniach pionierów. Z 39 autorów wspomnień nie więcej aniżeli 
;ęciu przybyło z woj. lwowskiego. ky 
Specyfika osiedlenia Wrocławia, jego następny rozwój, po- 
ga na tym, iż około 40 /, mieszkańców przybyło bezpośrednio 
"WSI. Sg 


„(0Na podstawie uzyskanych materiałów, odnoszących się do pochodze- _ 
a mieszkańców Wrocławia w latach 1947-48, stwierdzić można z wszelką 
'wnością, że poważna ich część od 33 do 40 przybyła do tego miasta 
pośrednio ze wsi. Przewaga przesiedleńców tego typu przybyła do Wro- 
awia z województw: poznańskiego, łódzkiego, kieleckiego, krakowskiego, 
eszowskiego i lubelskiego. W grupie repatriantów ze Związku Radziec- 
ego wyróżniają się, przewagą osadników pochodzących ze wsi, dawne 
ojewództwa: tarnopolskie i nowogródzkie, słabo zagospodarowane w okresie. 
jędzywojennym '. (l. Turnau, j.w. str. 63). ć 


Procent ludności z małych miasteczek wynosił 15,4, a ze 
ednich 36,2 /. 

W 1939 r. Wrocław liczył 639,700 mieszkańców, a w ostat- 
m Okresie wojny około miliona. Kiedy dr Bolesław Drobner 
zejmował miasto z rąk sowieckiego komendanta wojennego 
maja 1945 r. znalazł je w 65, w gruzach a szereg budynków 
onęło, inne spotykał ten sam los w następnych dniach i ty- 
>dniach. 


„„Wrocław pierwszych pionierskich miesięcy podobny był istotnie do 
u, w którym równie łatwo dostać kulą zza węgła, jak nożem w plecy. 
pialiśmy z karabinami przy łóżku”. (Stanisław Kulczyński: Grupa nau- 
wo-kulturalna w pracy zbiorowej ,, Trudne dni”, str. 125). 5 "Pig 


W 1947 r. ludność tego miasta wynosiła ok. 250.000 to jest 
-. 100,000 więcej aniżeli w 1945 r. z tym, iż skład ludności o 
egł zmianie. Obecnie mieszka tam ponad 350.000 Polaków. 
'rocław jest jednym z tych wielkich miast, który nie osiągnął A 
ludnienia przedwojennego. $>. | 

Szczecin w chwili obejmowania przez administrację polską +2 
dniu 8 lipca 1945 r. liczył 84,000 mieszkańców w porównaniu 4 
383,000 w 1939 r. a na dzień 31.12.1959 r. według sza- ź 
nkowych obliczeń Głównego Urzędu Statystycznego, 255.100. | 


BENEDYKT HEYDENKORN 


Dane liczbowe 


Z oficjalnych zestawień statystycznych dotyczących ruchu 
ludności wynika, że z obszarów wschodnich, zajętych przez ZSSR, 
przybyło do Polski w ramach pierwszych umów repatriacyjny 
ponad 1,700.000 osób, podczas gdy 


„od lipca 1945 do końca 1949 r. przez punkty Państwowego Urzędu 
Repatriacyjnego na granicy zachodniej wróciło do Polski 1,482,042 osoby. 
Ponadto w okresie od lipca 1945 r. wróciło z Zachodu, przede wszystkim 
z Niemiec, według szacunków Ministerstwa Komunikacji około 800 tys 
ludzi”. Ryszard Zieliński: Ruchy migracyjne między Odrą a Bugiem 
latach 1939-1950, Poznań 1960 r. Wdawnickeń Zachodnie). 

Bardzo wymowną ilustracją ruchów migracyjnych jest ana- 
liza zasiedlenia Ustki, małego nadmorskiego miasta rybackiego 
w woj. koszalińskim przeprowadzona przez Zygmunta Duczew= 
skiego (Przebieg zasiedlenia Ustki w latach 1945-46, Studia 
i materiały do dziejów Wielkopolski i Pomorza, tom I, zesz. 2, 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Poznań 1956 r.). 


Opierając się na zestawieniach dokonanych z księgi mel- 
dunkowej autor dowodzi, że przybyła tam dosłownie ludność z 
wszystkich części Polski. | 


„Na 2.306 osób zameldowanych w latach 1945-1946, których miejsce 
pochodzenia można było dokładnie ustalić, największa ilość (blisko 3/3) 
przypada na byłe tzw. województwa centralne, tj. warszawskie (623), łódz= 
kie (110), kieleckie (350), lubelskie (187) i białostockie (81). Razem z 
województw tych osiedliło się 1351 osób. Z. byłego woj. pomorskiego osiz= 
dhło się 327 osób, poznańskiego 101, krakowskiego 89, śląskiego 19. Z. woj. 
rzeszowskiego (część, która należała do byłego woj. lwowskiego) 129. Z 
byłych terenów państwa polskiego, które weszły w skład ZSRR 290 osós 
(Ukraińska SRR 23, Białoruska SRR 163, Litewska SRR 54)” (Dulczew= 
ski: j.w. str. 262-3). 


Formowanie się społeczeństwa 


Na Ziemie Zachodnie, w pierwszych latach osiedlania, przya 
było ponad 4,500.000 Polaków nie tylko z różnych części kraju, 
ale i innych państw. Mało tego, znakomita większość uruchomia- 
nych zakładów przemysłowych nie posiadała kwalifikowanych 
robotników. W niektórych odsetek sił roboczych, przybyły beze 
pośrednio ze wsi, wynosił, jak np. w przemyśle tekstylnym w 
Wrocławiu, do 80%. Nowa Huta pod Krakowem, która pow» 
stała nieco później rekrutowała swoich robotników również ze 
wsi. Podobnie działo się i dzieje w całej Polsce. 


Na Ziemiach Zachodnich proces był bardziej złożony, gdyż 
tam dochodził element politycznego scalenia terytorium z cało: 
ścią kraju, należało wytwarzać nową świadomość w osadnikach. 
Adaptacja była wieloraka, nie tylko osadnicy musieli przysto: 


, „Pojęcia adaptacja społeczna, więź lokalna, integracja społeczna, auto- 
tonizacja — odzwierciadlają etapy zrastania się ludności osiedleńczej z — 
»wym środowiskiem społeczno-geograficznym. Od początkowej potrzeb: 
wykłego, zewnętrznego „,przystosowania się” osadnika do nowych wa- 
mków (adaptacja) dochodzi z biegiem czasu do ścisłego zespolenia z no- 
rm środowiskiem, zżycia się z jego mieszkańcami i poczuwania się de 
Mowiedzialności za jego rozwój gospodarczy i kulturalny (autochtonizacja) 


Dołeczeństwo Pomorza Zachodniego jest przykładem zdolności i przedsię- 
wrczości polskich osadników, którzy potrafili podjąć i opanować tech- 
«cznie i kulturalnie trudne i odpowiedzialne zadania zagospodarowania 
orza | jego wybrzeża '. Z. Dulczewski: Tworzenie się nowego społeczeń- 
wa na Pomorzu Zachodnim, referat wygłoszony na Międzynarodowej Kon- 
rencji Pomorzoznawczej we wrześniu 1960 r. w Szczecinie. Streszczenie 


miesięczniku „,Szczecin'* Nr 6/7 z 1960 r.). 


Już sama migracja wystarczyłaby do zmiany oblicza spo- 
cznego ludności, ale dopiero procesy industralizacji i urbani- - 
icji dokonały tego w rozmiarach i zakresie rewolucyjnym. Na- 
iralnie Polska nie jest jedynym ani też pierwszym krajem o po- 
»bnych przemianach. Wręcz przeciwnie niemal wszystkie pań- 
wa przeszły rewolucje przemysłowe, znają okresy gwałtow- 
ych zmian struktury gospodarczo społecznej, gorączkę budowy 
owych miast, wielkie przesunięcia mas ludności. Ale to w ni- 
zym nie narusza ani zmienia fenomenu polskiego, ani jego swoi- 
ości. Niewątpliwie ogromny wpływ wywarł fakt, że te prze- 
iany toczą się w okresie głębokich przemian na całym Świecie, 

latach ogromnych osiągnięć technologicznych, naukowych, 
edy właściwie wszystko na całym świecie jest w stałym ruchu. 


rzemiany na wsi 


Także wieś polska, albo raczej przede wszystkim wieś, owa 
bardziej konserwatywna jednostka społeczno-gospodarcza, z0- 
ała wciągnięta w proces radykalnych przemian. Jeśli nawet 
zeciętny obserwator może stwierdzić łatwo, że poziom stopy 
ciowej wzrósł w porównaniu z okresem przedwojennym, to: 
piero bliższe zapoznanie się daje pełny obraz. Wiemy, że 
oło 3.000.000 ludności wiejskiej w pełni lub częściowo zatrud- 
onych jest poza rolnictwem. Niektórzy w ogóle odpłynęli ze 
si, inni jeszcze mieszkają. Szacunek przeprowadzony na pod. 
awie ankiety Instytutu Ekonomiki Rolnej w 1957 r. wykazuje, 

około miliona rodzin chłopskich tzn. 27, wszystkich rodzin 
łopskich czerpie większość dochodów z pracy poza gospodar- 
wem. Ale to nie wyczerpuje całości, gdyż dalszych około 20 „A 
9 


= 


R TA 5 e ie | >” w cą cw: a: z, WAŻNI EN ? 
rodzin czerpie część dochodu z innych źródeł. A więc około połe 
wy rodzin chłopskich wiąże swoje dochody z pracy poza gospo 
 darką, co oczywiście wywiera ogromny wpływ na gospodarc e, 


24 społeczne i kulturalne oblicze wsi. A | 
(Nie sposób w tym miejscu przedstawić statystycznego obra: 
'zu tych przeobrażeń i szczegółowych analiz. Zainteresowani znaj: 
dą je w publikacjach: ,,Zagadnienia Ekonomiki Rolnej i Wieś 
Współczesna” a w szczególności w pracach: Bogusława Ga 
lęskiego, Marii Czerniawskiej i Anny Szemberg. Ta ostatnia 

- rozdziale większej pracy, w całości jeszcze nie ogłoszonej, 
/ ,„,Zmiany struktury agrarnej a zarobkowanie ludności”” wywodzi 
Feu 


„Problem zarobkowania rodzin chłopskich nie jest więc problemem ua 
krótką metę. Nie jest też problemem nowym. Kilkadziesiąt lat temu wska 
zywali klasycy literatury marksistowskiej, że rozwój wielkiego przemysłu 

|. nie oderwie od razu i całkowicie rolnika przekształconego w robotnika oG 
|. ziemi, a nawet odwrotnie, spowoduje powstawanie wciąż nowych, włas 
(nych lub dzierżawionych, działek ziemi, stanowiących miejsce zamieszkania 
| |] uzupełnienie dochodu. Ten typ ewolucji dokonywał się w państwach 
ących dziś na najwyższym stopniu uprzemysłowienia, a wówczas stawia* 
' jących pierwsze kroki w tej dziedzinie. W prawdzie był to inny etap rozwoju 
| sił wytwórczych i inny ustrój społeczno-ekonomiczny, ale ta prawidłowość 
' rozwojowa w dziedzinie wpływu uprzemysłowienia na zmiany w strukturze 
obszarowej wsi potwierdza się i w naszych warunkach. 
E- Można by to sformułować następująco: na wczesnym etapie uprzem 
= słowienia, kiedy rozwijający się przemysł nie jest w stanie wchłonąć całej 
s nadwyżki siły roboczej ze wsi, nieuchronnym zjawiskiem w dziedzin 
struktury obszarowej wsi jest powstanie dużej ilości gospodarstw, w których 
Ed głowy lub członkowie rodzin zarobkują poza własnym gospodarstwem rol- 
nym. (Podkreślenia moje 
Etap, kiedy obok rozwijającego się, a nawet już rozwiniętego dużega 
PH przemysłu istnieje liczna grupa drobnych gospodarstw półrolniczych-półrobot« 
8 niczych (pracowniczych), nie jest etapem szybko przemijającym. Zjawiska 
$> to, chociaż w jego ramach dokonują się ciągłe zmiany jest dziś w pewnym 
stopniu trwałą cechą struktury wsi wielu państw wysoko uprzemysłowionych, 
a więc nie można go ograniczać tylko do wczesnego etapu uprzemysłowienia, 
i chociaż niewątpliwie jest ono najbardziej masowe i wykazuje najszybsze 
= tempo rozwoju właśnie we wcześniejszym okresie industrializacji”. (Wieś 


Współczesna Nr 3, 1961 r.). 4 

Ta ocena jest wielce charakterystyczna, gdyż równa się 
faktycznemu przekreśleniu dawnych tez komunistycznych o prze 
budowie rolnictwa. 


ke 


Rola chłopa-robotnika na wsi 


, Maria Dziewicka stawia sprawę tę jeszcze wyraźniej odpo- 
wiadając na rozpowszechniony pogląd głoszący, iż chłopi-robot+ 
nicy są „czynnikiem hamującym socjalistyczną przebudowę wsi'', 
gdyż nie odgrywają pozytywnej roli w gospodarstwie rolnym, 


| 


j 


a jąz: ią „ale kierują swoje zainteresowania do_ 
Fasta. Ponadto są najbardziej konserwatywnym elementem, 
|yż pragną zachować dla siebie cząstkę gospodarki rolnej. W. 
l sposób przyczyniają się do rozdrobnienia gospodarstw 
łopskich a ponadto odpowiedzialni są za bezplanowe zabu- — 


| 
| 
i 


j, ale zdaniem jej ubytek rąk rolniczych zmniejsza przelud. 


nicza i nierolnicza. Działają gałęzie obsługujące rolnictwo co 
»owoduje lepszą ogranizację pracy, co pozwoli na przejście. 
, „wyższych form gospodarowania ”'. 3 
Następnie wywodzi: > 


/ „Penetracja na wieś miejskiego stylu życia, sposobu myślenia, który 
qże powstawanie dochodu raczej z pracą i jej wydajnością niż z ziemią 
iniejsza tradycjonalne przywiązanie do ziemi i indywidualnej gospodarki 


Przeszkodą na drodze do socjalistycznej przebudowy wsi jest niewąt- 
wie niechęć chłopów do zmiany tradycyjnego sposobu gospodarowania 
radycyjnego sposobu życia. Ich lęk przed spadkiem dochodu, utratą osobi- 
j niezależności, prawa do dysponowania swoim dochodem i swoim cza- . 
m, nieumiejętność organizowania pracy zespołowej. Ważne jest jednak 
w istnieją inne wzory życia. (Podkreślenia moje B. H.). 

uż są; wzrost liczby nierolniczej ludności na wsi, i to nieraz reprezen- 
ących już wyższą stopę życiową i większą swobodę dysponowania swoim 
asem stwarza nowe wzory. Prowadzenie indywidualnego gospodarstwa rol- 
30 przestaje być jedynym możliwym i jedynym dobrym sposobem życią. 
ż samo zjawienie się na wsi ludzi, związanych dyscypliną pracy zespo- 
-j, uczestniczących w szerszym kręgu społecznym, czerpiących dochód 
- z posiadanych hektarów, żyjących ,,po miejsku” rozbija patriarchalną 
łeczność wiejską. W cale nie chodzi o to, że jak sądzono dawniej, chłopi- 
otnicy są najbardziej postępowym elementem wsi, że staną jako robotnicy 

czele przebudowy wsi. Wydaje się, że nic takich twierdzeń nie uza- 
Inia. Ale przez samo swoje istnienie, przez samą swoją pozycję społecz- 
, dają poglądową lekcję znaczenia społecznego podziału pracy, innych, 
za prowadzeniem indywidualnego gospodarstwa rolnego, wzorów życia 
racy”. (Podkreślenia moje (B.H.) (,,Wpływ wykształtowania się grupy 
łopów-robotników. W'ieś Współczesna Nr 5 19%l r.). 


Teoretycznie rozumowanie prof. Dziewickiej jest bezbłędne, 
> — jak dotychczas — obraz praktyczny jest inny i jest wątpli- 


: czy jej pogląd trafi do przekonania chłopom, bo decydujący 


2 


;£ tutaj czynnik psychologiczny. 
pływ na miasto 
Obok wpływu chłopa-robotnika na wieś istnieje także wcale 


boki wpływ na miasto, spotęgowany faktem przejścia znacz. 
j liczebnie masy na stałe do miast i osiedli przemysłowych. 


'wanie osiedli. W 
Dziewicka nie przeczy, iż w tych zarzutach jest część praw- 


enie agrarne, co jest zjawiskiem dodatnim. Najważniejsze 
dnak jest to, że wskutek tego procesu istnieje na wsi ludność 


aka rsż | 
zejawów, ale jest ich znacznie więcej j 0v 
Adaptacja. chłopa, który całkowicie przeszedł do ś 


osiedlił się w nim postępuje względnie szybko. Warsztat prac 
odgrywa tu decydującą rolę. Tam gdzie ilość ziomków jest mał: 
ywa się szybko nie tylko więź z dawną zbiorowością, ale przi 
mują się zwyczaje i obyczaje. Urok obyczajów miejskie! 
iała wpierw silniej na dziewczęta i kobiety. Pragną się jak 
jszybciej upodobnić do otoczenia. Mężczyźni są bardziej opor 
ale gdy poczynią pierwszy krok, to następne idą grub 
szybciej aniżeli u kobiet. 
"Z wywiadów przeprowadzonych w różnych miastach zdaj 
_ się wynikać np., że młode dziewczęta ze wsi częściej zmienia 
warsztaty pracy, a nawet rodzaj zatrudnienia, miały więksji 
ambicję awansu społecznego, podczas gdy mężczyźni zdradzali 
kłonność do trwania przy pierwszych warsztatach pracy. Inny! 
rysem kształtującym przemiany społeczne jest to, że ta wa LI 
_ stwa, ściślej jej dzieci, zasila kadry nowej inteligencji w wię 
__ szym stopniu aniżeli wieś, jakkolwiek udział tej stale się zwię 
_ sza. W czasie dwukrotnych podróży po Polsce w 1958 i 1960 r 
=. nie napotkałem wsi, która by nie dostarczyła miastom jakichś 
-_ pracowników umysłowych względnie milicjantów i żołnierz) 
= _ służby stałej w różnych stopniach. 


z s duończenie nastąpi) 
Benedykt HEYDENKORN 


Polsko-szkocki Hotel 


"STRATHGONA GOURT” 


(Właść. C.C. Ślezakowie) 


Pokoje z ciepłą wodą, śniadaniami, telefonem, radiem, telewizją | 
robsługą od 21 szylingów 
Przyjęcia towarzyskie i s do 70 osób 
198, Cromwell Road, London, S.W. Tel. FRE 7878/9 
Stacje kolejki Earls Ct ; Gloucester Ri, autobusy 31 i 74 
bezpośrednim sąsiedztwie stacji autobusowej lotniska londyńskiego. 
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abotaż czy wypadek 


"W kwietniowym numerze ,,Kultury”” (dla nas w Australii - 
ił to numer czerwcowy), pisze Franciszek Kalinowski o kata- 
rofie w Gibraltarze, że ,,Był to jeden z bardzo wielu wypadków 
zniczych, których całkowicie nigdy nie zdołano wyjaśnić''. 
atego też — dopóki nie znajdzie się wyjaśnienia — nie da 
s wykorzenić dość powszechnych podejrzeń o ,,brudną robo- 
*'. Sam pan Kalinowski wydaje się mieć wątpliwości, skoro 
»wiada: ,,Co do mnie, to zgadzam się z opinią brytyjskiej komi. 
i sądzę, że sabotażu nie było”. A zatem tylko sądzi, głowy 
" nie dał, bo tak reasumuje wyniki przeprowadzonych docho- 
'eń: ,,fizyczna możliwość sabotażu istniała, ale akt sabotażu 
'rowadzony na podstawie badań do steru wysokościowego jest 
lchnicznie trudny do wyobrażenia w szczególnych warunkach 
rw czasie ograniczonym do 15 sekund”. Innymi słowy, sabo- 
<ż był możliwy, ale wymagał więcej czasu i wyobraźni... sabo- 
ysty. = 

W istocie, dokonanie sabotażu było tak dziecinnie proste, 
uwłaczałoby zawodowej dumie szanującego się zamachowca. | 
zypadek zrządził, że potrafiłbym spowodować katastrofę Libe- 
tora, która by miała, słowo w słowo, następujący przebieg: 
Samolot wystartował zupełnie normalnie, wzniósł się na około 
»o stóp, silniki — wszystkie cztery — pracowały doskonale, 
b czym przeszedł w lekki lot nurkowy...”. Tu przyznaję, że 
- zawdzięczając panu Kalinowskiemu — po raz pierwszy nat- 
1ąłem się na dokładny opis tragicznego stąrtu i dopiero teraz 
ogę nadać uprzednim domysłom formę tezy. 


Zacznę od osobistego doświadczenia. 19 sierpnia, 1944 
ku, na lotnisku Maison Blanche (Algieria), odebrałem Liberatora 


Materiały zamieszczane w tym dziale drukowane są na odpowiedzialność 
torów i nie są wyrazem poglądów Redakcji. 


albo zapomniałem wpisać jego nazwisko do „,log book'u'" 
SA dziś już nie pamiętam. Ponieważ manipulacje mechanizmen 
"_ blokowania sterów wykonuje mechanik, więc podkreślę, że M: 
_. słoń zęby zjadł w swojej specjalności. Miał za sobą nie byl 

" jaką praktykę. Właśnie skończył kolejkę operacji na Liberato 
'_ rze, w załodzie samego ,,Cesarza” (mjr. Stanisław Król, dowód 
ca polskiej eskadry specjalnej), pod czujnym okiem wytrawneg: 
pilota, chorążego ,,Kuby”” Kłosowskiego (jedyny podoficer od 
znaczony krzyżem Virtuti Militari IV klasy). Prawdopodobień 
_ stwo, że Masłoń coś sknoci, było mniej więcej takie, jak po 
_'. myłka w pacierzu u statecznej dewotki 
,._ Samolot był oblatany poprzedniego dnia, busola skompen 
sowana i zbiorniki wypełnione paliwem. Na stoisku (,,punk! 
'_ rozproszenia” jest wprawdzie wiernym tłumaczeniem angiel 
skiego ,,dispersal point”, ale brzmi sztucznie, natomiast istnie 
jący wyraz „,stoisko” jest tu użyty synonimowo, ale doskonałe 
określa miejsce dla ,,stojącego”” samolotu) — na stoisku wypró 
 bowałem silniki: grały, jak świeżo nastrojone organy. Ster! 
i zablokowane, co pomaga w kołowaniu, bo wystarczy lekko na 
'.... cisnać hamulec prawego lub lewego koła i maszyna skręca w 

' pożądanym kierunku. Toczymy się po betonowych arteriach 
' lotniska i zatrzymujemy na skraju rozpędni (mój pomysł na tłus 

maczenie angielskiego terminu ,,runway '), pod kątem prostym 
do kierunku startu. Następuje seria czynności pokładowych. Melk 
 duję gotowość i dostaję z wieży kontrolnej pozwolenie na start. 
_ Ostatni rzut oka na tablicę rozdzielczą i skinieniem głowy dajń 
 mechanikowi znak do odblokowania sterów. Ujmuję manetki 
gazu, pcham do trzech czwartych mocy i — naśladując fasen 
Zbyszka Szostaka (zginął w locie do Warszawy) — zwalniam 
hamulce, daję silnikom z jednej strony pełny gaz. Liberator 
ostrym łukiem wpada na rozpędnię. Piętnaście, dwadzieścia 
3 stopni zanim przyjmie prosty kierunek — pełny gaz pozostałym 
->S8E silnikom. Bezwładność masy prostuje start. Szybkość rośnie b 
SR skawicznie, ciągnę ku sobie drąg steru wysokości, samolot 
+48 ©Odrywa się od ziemi. Krótko mówiąc, na wypróbowanym same+ 
A locie. najnormalniejszy w świecie start. Mechanik chowa pod. 
2 o ja włączam sobie neutralny kontakt automatycznego 
RP opilota. p 
SĘ Wtem skręca mi się w dłoniach koło sterowe, samolot prze- 
chyla się na skrzydło. Oblewa mnie zimny pot i resztki włosów 
stają dęba. Co się dzieje? ,,Odblokuj stery!” ryczę do Masłonia. 
Nonsens — stery zostały odblokowane na ziemi, w przeciwnym 
razie start był niemożliwy. Ale kto tam rozumuje w panice? 
(rat mi się wali, nie mogę wyprostować steru. Silniki na małym 
skoku grzmią, a maszyna z częściowo wypuszczonymi klapami 
traci szybkość. Sekunda, dwie i rąbniemy na ziemię. A już 


« 


t 


skazówek i światełek na tablicy rozdzielczej. To przychodzi 
wprawą i dzięki temu mogę dziś wyjaśnić katastrofę w Gibral. 
rze. Jeden ,,guziczek”” nie był w na swoim miejscu: kontakt 
rzechylenia w automatycznym pilocie był włączony. Wyłączy- 
m. Wątpię czy nawet mechanik spostrzegł co się stało, gdyż 


'styd o tym wspomnieć. 


czka”, rozwalił maszynę i jakimś cudem ocalał, to byłbym po 
ziś dzień najświęciej przeświadczony, że przyczyną „,kraksy”' 
iusiała być niewytłumaczalna wada w urządzeniu blokowania 
cerów. Tymczasem rzeczywistym powodem było przypadkowe 
słączenie automatycznej kontroli lotek. Tu postaram się, bez 
”nikania w zawiłości techniczne, opisać działanie automatu ste- 
pwania ,,Spery”, który był stosowany w samolotach amery- 
sańskiej konstrukcji, a więc i w Liberatorze. 


ficzej ,,George”” (próbowałem to przechrzcić na Felusia, ale 
sez powodzenia, i pozostał dżordż), służy do trzymania samolotu 
s równowadze i na .wytkniętym kierunku. Jest to znakomite 
»dogodnienie, nader pożyteczne w długich lotach, kiedy odchyle- 
jie kursu o jeden tylko stopień daje milę morską zboczenia z tra- 
wy, na każde sześćdziesiąt węzłów. Przy szybkości, powiedzmy, 
'wustu węzłów i po dziesięciu godzinach (przeciętny czas lotu 
p. z Włoch do Polski w owych czasach), stanowi to powazny 
łąd. Oczywiście, człowiek nie byłby w stanie usiedzieć tak 
ługo, wślepiony w igłę busoli. Na upartego, można sobie pora. 
zić bez dżordża, bo nawigator stale oblicza pozycję samolotu 
dyktuje pilotowi konieczne poprawki kursu. Ale tych poprawek 
ast znacznie mniej, gdy „,prowadzi”” dżordż, a jednocześnie 
ilot oszczędza swoją sprawność fizyczną i mentalną na te mo- 
aenty lotu, w których od jego bystrej percepcji i prawidłowej 
eakcji będzie zależał los wyprawy, załogi i sprzętu. 

Jak z elementarnej mechaniki wiadomo, masa wprowadzona 
„ odpowiednio szybki obrót dokoła swej osi — zachowuje rów. 
owagę. Zanim jeszcze nauka dostrzegła to zjawisko, znana była 
abawka dla dzieci, tzw. bąk. Nazwa przyjęta od owada, który 
— z zawrotnym ruchem skrzydeł — potrafi zawisnąć w jednym 
unkcie przestrzeni. Zresztą, może było odwrotnie i owad do- 
tał miano od zabawki. Tak czy owak, ktoś wreszcie poszedł 
o rozum do głowy i wynalazł żyroskop. Właśnie żyroskop sta- 
owi zasadę samoczynnego sterowania. Przez stosowne połącze- 
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vłeim po lotach operacyjnych i lada dzień miałem popłynąć do 
mglii. Co za parszywe szczęście! Przed rokiem byłem zestrze- 
my nad Francją, udało mi się uniknąć niewoli i wróciłem do 
lackpool, gdzie mogłem zapijać szkocką wodnistym piwem 
b końca wojny. To zachciało mi się dalej latać i teraz, na 
:upim przelocie, jeszcze głupsza śmierć... Laik nie zrozumie, jak. 
jlot jednym spojrzeniem potrafi ogarnąć dziesiątki zegarów, 


szystko jest dobre, co się dobrze kończy, a mnie było później 


Gdybym, przed zauważeniem pozycji wspomnianego ,,gu- 


Samoczynne sterowanie, zwane w anglosaskiej gwarze lot. 


3 uzb 
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nie sterów, przewodami ciśnienia cieczy lub gazu, z komorą żyro- 
skopu — jakiekolwiek odchylenie samolotu od środka ciężkości 
masy jest natychmiast korygowane. Samolot, jak każda bryła, 
ma trzy osie: pionową, poprzeczną i podłużną. W stosunku d 
tych osi odbywa się skręcanie, wznoszenie względnie opadanie 
i przechylanie. W dzordżu ,,Spery”” statyczność na każdej z tych 
osi jest kontrolowana oddzielnie. To znaczy, można uruchomić 
sterowanie np. kierunku, bez angażowania automatu steru głę- 
bokości i lotek. 3 

Manipulacja, przy włączaniu dżordża, wymaga odrobiny 
skupienia, ale jest prosta. Na tablicy rozdzielczej wygląda to z 
grubsza w ten sposób: pionowy pręt, długości trzech, czterech 
cali, jest włącznikiem żyroskopów i — w pozycji wyłączonej 
— zabezpiecza trzy sztyfty, które są kontaktami automatu, dla 
poszczególnych osi sterowania, mianowicie — licząc od góry —. 
przechylenia, kierunku i głębokości. Po włączeniu żyroskopów, 
zapalają się trzy światełka, umieszczone w pokrętłach kontroli 
stateczności na trzech osiach masy samolotu. Każdemu pokrętłu 
odpowiada sztyft-kontakt samoczynnego sterowania. Owe świa-- 
tełka sygnalizują pilotowi, że w poprzednim locie — głównie. 
na skutek zużycia paliwa — środek ciężkości uległ przesunięciu 
i dżordż wymaga uregulowania, dla ciężaru po uzupełnieniu 
zbiorników. Kręcąc kolejno pokrętłami aż światło zgaśnie, na- 
stawia się od nowa stateczność maszyny. Kiedy światło zgaśnie, 
samolot jest wyważony na danej osi, włącza się odpowiedni kon-- 
takt, sterowanie przejmuje dżordż. Podczas lotu w miarę spa. 
lania benzyny, co jakiś czas dżordż nie wytrzymuje zmiany. 
napięcia w przewodach ciśnienia na którejś z osi, i zapala się. 
ostrzegawcze światełko. Trzeba podregulować świecące pokrętło. 
Jasne jest, że — po zużyciu, dajmy na to, trzech tysięcy galonów 
paliwa — regulacja samoczynnego sterowania różni się dość. 
radykalnie od regulacji na początku lotu. 


W moim przypadku, włączając pręt-kontakt żyroskopów, 
zawadziłem o sztyft-kontakt przechylenia i włączyłem samoczyn= 
ne sterowanie lotek. Było ono nastawione dla statyczności po 
wielu godzinach lotu, i w tym układzie dżordź przejął prowa 
dzenie. Na szczęście, przechylenie samolotu nie pociąga za sobą 
gwałtownej utraty wysokości, a szybkość po starcie przewyższa 
na tyle krytyczne minimum, że miałem czas dostrzec przyczynę 
swojego predykamentu. 


4 


. Twierdzę, że — po starcie w Gibraltarze — pilot włączył 
żyroskopy samoczynnego sterowania i, fatalnym trafem, jedno- 
cześnie uruchomił automat steru głębokości. Nie potrzeba być 
ani konstruktorem, ani pilotem, a wystarczy chłopski rozum, 
żeby przewidzieć, co się w takim wypadku stanie. Pomińmy 
działanie dżordża na innych osiach i rozpatrzmy tylko oś po- 
przeczną. Zbiorniki paliwa mieszczą się w skrzydłach Liberatora 
a skrzydła znajdują się, mniej więcej, w jednej trzeciej długo- 
ści kadłuba od dziobu. Czyż środek ciężkości, przy pełnych zbior- 


nkach, wypada z grubsza również w jednej trzecie 
lotu. (Właściwie o środku ciężkości możemy zapo 
pamiętajmy tylko położenie skrzydeł z ciężarem paliw 
Ww locie do Gibraltaru pilot na pewno używał dżordża. 
palania benzyny, malał ciężar w skrzydłach i przednia część 
Fnolotu stawała się lżejsza i — jak to mówią — maszyna 
równowagi przechodziła w ,,ciężką na ogon”. Dżordż do czasu. 
'rzymał poziom, po czym ostrzegał światełkiem, że ma doś 
(pilot regulował stateczność steru głębokości. To znaczy siły 
automatu przemieszczał w taki sposób, żeby odjąć napięcia w. 
zyle, a dodać w przodzie. Innymi słowy, na pożytek dżord 
robił maszynę ,,ciężką na łeb”. Po dolocie do Gibraltaru, 
„ciężar na łeb”* był maksymalny. AŻ, 


Przed wylądowaniem pilot wyłączył dżordża, ale mas 
była prawie pusta i dżordz był nastawiony, żeby pchać jej łeb 
w dół, bo pod koniec lotu była bardzo ciężka na ogon. Następ- 
nego dnia, po napełnieniu zbiorników, odbył się start. Jeśli tak 
można powiedzieć, to z punktu widzenia dżordża nic się nie zmie 
niło. Wobec tego, kiedy Liberator oderwał się od ziemi i pilot 
włączył żyroskopy — nieświadomy że obsunął mu się palec i że. 
jednocześnie uruchomił samoczynne sterowanie głębokości — 
Adżordż momentalnie podusił maszynę na łeb, a pilot miał tylko 
czas pomyśleć, że ,,zablokowało?”* mu stery. Kwestia zabloko- - 
wania sterów, jako domniemana przyczyna katastrofy, stanow-=- 
czo odpada. Blokowanie może nastąpić jedynie w neutralnym 
istawieniu opierzenia sterującego. Liberator, będąc trzykołow. - 
zem, nawet na ziemi stoi w płaszczyźnie lotu poziomego. Gdyby 
więc, powiedzmy, mechanik pokładowy zaczepił czymś o rączkę 
nechanizmu blokującego i, jakimś mało prawdopodobnym zbie- - 
ziem okoliczności, stery znalazły się w sam raz w położeniu © 
imożliwiającym blokowanie, to samolot mógł jedynie przejść © 
w lot poziomy. O ile stałoby się to w chwili chowania klap, to 
<oniec mógł być tragiczny, ale wyglądałby inaczej od opisanego 
rzez naocznych świadków. Maszyna zapadłaby się do wody, jak. 
zamień, a nie przeszła w lot nurkowy. Zresztą stwierdzono, że 
zlapy nie wchodziły w grę. Nie waham się obciążyć winą wy: 
ącznie dżordża, chociaż był mi wiernym kompanem i — z wy- 
ątkiem figla w Maison Blanche — mam mu wiele do zawdzię- © 
zenia. 

Zachodzi pytanie, dlaczego ta możliwość nie była brana w © 
achubę. Przecież konstrukcja automatu ,,Spery”' i sposób jego 
[ziałania były dobrze znane, przynajmniej brytyjskiej komisji 
lochodzeń. Trudno przypuścić zwykłe przeoczenie i z pewnością 
iżordż był również poddany badaniom. No tak, ale dżordź 
gdyby nawet zachował się w nienaruszonym „stanie) działał | 
rzecież poprawnie, a chodziło tylko o położenie półcalowego ©, 
ztyftu na tablicy rozdzielczej, przed jej zgruchotaniem. Fabrycz- 
lą specyfikacja przewidywała ewentualne trudności dla pilota, 
y wypadku nieprawidłowego zachowania się automatu, i dla. 


, tego instrukcja zalecała włączanie żyroskopów dopiero na wyso- 
" kości tysiąca stóp. Może ktoś tam i przestrzegał to zalecenie, 
- ale w powszechnej praktyce było włączanie zaraz po starcie. 
(Zapomniałem podkreślić wcześniej, że włączenie żyroskopów 
nie ma nic do czynienia z usterzeniem i — przed włączeniem 
kontaktów stateczności — pilot ma całkowitą kontrolę sterów). 
"_ Fakt nieprzestrzegania instrukcji miał swoje usprawiedliwienie 
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(o ironio!) w dodatkowej gwarancji bezpieczeństwa, która po- 


 legała na tym, że samoczynne sterowanie ,,Spery” może być 
 przezwyciężone siłą mięśni dorosłego mężczyzny. Właśnie ta 


,„ggwarancja”, w dużym stopniu, przyczyniła się do tragedii w 
Gibraltarze. Albowiem w świadomości pilota nie groziło żadne 


_niebezpieczeństwo ze strony dżordża, bo przecież — jeśliby za. 
szła potrzeba — można automat przemóc. Nie próbowałem, ile 


do tego trzeba siły, ale przekonałem się na własnej skórze, że 


— gdy człowiek nie zdaje sobie sprawy, iż dżordź działa — 


ster jest tak sztywny jak zablokowany. 


Pozostaje mi jeszcze wyjaśnić, dlaczego w moim przypadku 
zostały zaangażowane lotki, a w gibraltarskiej katatrofie — 
ster głębokości. Rzecz znamienna, że sposób włączania neutral. 
nego kontaktu żyroskopów był podyktowany możliwością nie- 


ostrożnego włączenia któregoś ze sztyftów-kontaktów samoczyn- 


nego sterowania. Dlatego, włączając kontakt neutralny, pilot po- 
sługiwał się jego dolnym, albo górnym końcem. Należałem do 
tych, którzy używali górnego, w sąsiedztwie kontaktu lotek; 
inni posługiwali się dolnym, przy kontakcie steru głębokości. To 
zależało, z czyjej kto wyszedł szkoły. Na początku ta różnica 
w manipulacji wyszła stąd, że zwolennicy górnego końca prze- 
widywali mniejsze ryzyko w wytrąceniu samolotu z równowagi 
poprzecznej, podczas gdy zwolennicy końca dolnego byli zdania, 
że — na wypadek wytrącenia z równowagi pionowej — czło- 
wiek rozporządza większą siłą muskułów, bo cały tułów pomaga 
pchać ster od siebie, albo ciągnąć na siebie. Oczywiście, z 
czasem nikt nie zastanawiał się nad tym, a po prostu naśladoa 
wał swojego instruktora, nabierał nawyku i nie postało mu w 
głowie, że w ogóle mógłby włączyć dwa kontakty równocześ- 
nie. Pilot Prchala musiał być z ,,dolnej”* szkoły. 


Wbrew temu, co pisze Franciszek Kalinowski, techniczne 
spreparowanie sabotażu było śmiesznie łatwe. Wystarczyło przy- 
kleić przezroczystym plastrem kontakt steru głębokości do kon- 
taktu żyroskopów, a doświadczony pilot, ze specjalnej eskadry 
do ,,przewożenia” V.I.P., na pewno włączy dżordża tuż po 
starcie. Ponieważ plaster odkleiłby się w wodzie, więc do łat. 
wizny dochodzi jeszcze gwarancja absolutnej tajemnicy. Właś. 
nie dlatego sabotaż jest wykluczony. Zamachowcy płatni i ideo- 
wi działają wprawdzie z ukrycia, ale i ze skrytą nadzieją, że 
bodaj przyszłość wspomni ich imię. Poza tym, żeby wpaść na 
taki pomysł, trzeba by samemu przeżyć podobne doświadczenie 
t znać odruchy pilota w takiej sytuacji. 


pe __ SABOTAŻ CZY WYPADEK > 499 
Be. Na pozór wynika z tego, że zaszedł błąd pilotażu. Z tym 
nie zgodzi się żaden pilot. Gdyby jednak taki był wyrok opinii 
publicznej, „to pilot urasta do roli nadczłowieka, względnie pre- 
cyzyjnego instrumentu do latania, bez ustroju nerwowego, bez 
EJ bez wyobraźni, bez jakiejkolwiek ludzkiej niedoskona- 

OŚCI. 


Bolesław KORPOWSKI 


ZWIĄZKOWIEC 


Jedyne pismo polskie w Kanadzie ukazujące się dwa razy na tydzień 

Służy Polonii Kanadyjskiej od roku 1933 przynosząc regularne ko- 

respondencje i informacje ze wszystkich ośrodków polonijnych w 
Kanadzie i innych krajach świata. 


Związkowiec 


informuje obszernie o życiu w Polsce tak przez własnych wysłanników 
jak i poprzez korespondencje z kraju 


Związkowiec 
zamieszcza informacje i artykuły o sytuacji międzynarodowej 


Związkowiec 


drukuje w odcinkach dwie powieści współczesnych autorów polskich, 
oraz posiada działy: Kobiecy i Dla Dzieci 


Związkowiec 
dociera do wszystkich ośrodków polonijnych jest więc doskonałym 
instrumentem reklamy handlowej. EE 


Związkowiec 
jest jedynym pismem polonijnym, które od roku 1957 do chwili 
obecnej miało w Polsce czterech specjalnych korespondentów. 
Abonament roczny wynosi w Kanadzie — dol. 6,00, w Stanach 
Zjednoczonych i w innych krajach — dol. 7,00. = 
Wpłaty należy kierować do administracji ZWIĄZKOWCA : 


1475 Queen Street West, TORONTO 3, Ont., Canada 


Administracja wysyła na żądanie egzemplarze okazowe. 


OSTATNIE = 
WIADOMOŚCI 


Jedyne pismo polskie w Republice Federalnej Niemiec 

= CZ SIĘ TRZY RAZY TYGODNIOWO. 

= KAŻDĄ NIEDZIELĘ DODATEK. 
haka, administracja, drukarnia : 
Mannheim-Schoenau, Lilienthalstr. 301 
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, Gdy czekano na upadek > 
" Warszawy > 


„ Jan Andrzej Betley znany był już wśród polskich czytel 
_ ników, interesujących się historią, ze swego referatu o polonikaci 
rękopiśmiennych angielskich i holenderskich doby powstan 
listopadowego ogłoszonego w VII Rorczniku Polskiego Tow 
rzystwa Naukowego na Obczyźnie. Komunikat ten powstał na 
marginesie jego badań nad wpływem wojny polsko-rosyjskiej z 
roku 1831 na dyplomację zachodnią. Ay 
Obecnie ogłosił on drukiem owoc swych kilkuletnich poszu- 
kiwań archiwalnych (1). Autor postawił sobie za zadanie zbadanie 
w jaki sposób belgijskie i polskie powstania wpłynęły na ów-- 
czesne posunięcia dyplomacji europejskiej; logika zebranych 
dokumentów zmieniła zagadnienie na opisanie w jaki sposób 
dyplomacja zachodnia wykorzystała polską wojnę do ugrunto-- 
wania belgijskiej niepodległości. i 
Po pobieżnym przedstawieniu sytuacji politycznej po prze- 
wrocie lipcowym w Paryżu, Betley uwydatnia na wstępie zwrot 
w stanowisku Rosji po nocy listopadowej. Mimo niechęci do 
króla Francuzów car zajął pozycję wyczekującą. Chciał wpraw- - 
dzie interweniować na samym początku by choćby siłą przy- © 
wrócić tron Bourbonom, ale wobec niechęci Londynu, Berlina 
i Wiednia do awantury wojennej uspokoił się i czekał na dal-- 
szy bieg wypadków. Dopiero wydarzenia brukselskie wstrząsnęły 
nim prawdziwie. Przedstawiły mu się od razu jako początek © 
ogólnej rewolucji. Przyśpieszył przygotowania do interwencji 
zbrojnej, nie kryjąc się przed stolicami zainteresowanymi ze swymi 
zamiarami. Niemniej stanowcza była Francja, która zawiado= 
miła rząd petersburski, iż wejście armii rosyjskiej do jakiegobądź 
państwa niemieckiego równowałoby się wypowiedzeniu wojny. 


EZ WAEOPCY RUE NWA HZ 


(1) J.A. Betley: Belgium and Poland in international relations 1830-1831. - Ź > 
Mouton and Co. Haga, 1960, str. 298. ZERO 
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3  Grożba ta przyszła jednak do stolicy mikołajowskiej już po E 
|"... _ 29 listopada. A 
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- STANISŁAW BÓBR-TYLINGO 


Polskie powstanie związało ruchy wszystkich trzech państw E 
zaborczych. Odbiło się to od razu na konferencji londyńskiej, 


' zwołanej dla znalezienia wyjścia z impasu belgijskiego. Mimo 


początkowego oporu zgodziły się one 20 grudnia na podpisan'e 


'_ protokółu, który przewidywał niepodległość Belgii. Uradowani 


tym Belgowie oficjalnie już zaczęli przepowiadać, iż jako wolny 
naród chcą mieć prawo przyłączenia się do Francji. Rozgnie- 
wało to dyplomację angielską, a lord Grey, premier brytyjski, 
nalegał na Rosję by ta szybko skończyła z Polską: „,uderzcie 
mocno a szybko”” — powtarzał do pani Lieven, żony ambasadora 
moskiewskiego (str. 80). Gdy następnie konferencja londyńska 
wypowiedziała się za kandydaturą orańską na tron brukselski 
i gdy to spotkało się z ostrym protestem francuskim, Grey po- 


_ nownie wyrażał swój głęboki smutek, iż wszystkie trzy państwa 


wschodnie miały ,,związane ręce”'. ,,I nie ma żadnej nadziei na 


szybkie polepszenie” — dodawał; raporty z Petersburga dono- 
siły, iż nie należy się spodziewać armii rosyjskich nad Wisłą 


przed końcem lutego. Francuzi z kolei zaproponowali podział 
Belgii, Anglicy ocenili to jako dalszy krok Paryża w wyzyski.- 
waniu sytuacji powstałej z polskiego ruchu zbrojnego. Sam 
Nesselrode, rosyjski minister spraw zagranicznych, oświadczył 
ministrowi holenderskiemu: ,,pozwólcie nam przezwyciężyć trud. 
ności wynikłe z powstania nad Wisłą, a przemówimy w sprawach 
europejskich językiem godnym naszej pozycji””. 

O ile Rosjanie, Anglicy i Holendrzy czekali niecierpliwie 
na polską klęskę, to Francuzi bali się jej, trwożyła ich myśl, 
iż 150.000 armia Mikołaja znajdzie się w ,,sercu Europy”, go- 
towa do dalszej akcji. Wszelkie ich sugestie pod adresem Wied. 
nia, a przede wszystkim Londynu, by wspólnym wystąpieniem dy- 
plomatycznym uratować Królestwo przed zupełnym zdruzgota- 
niem spotkały się z niepowodzeniem. Anglia bała się o Belgię, a 
Austria o Włochy, w których doszło już do pierwszych niepoko- 
jów. Metternich pisał nawet do cara, przypominając mu o istnie- 
jących zobowiązaniach pomocy w wypadku konfliktu francusko- 
austriackiego. Toteż spodziewając się szybkiego zwycięstwa, 
dyplomacja rosyjska zaczęła znowu przemawiać językiem gróźb 
krytykując jednocześnie zapadłe decyzje w sprawie belgijskiej. 
„Stanowisko Rosji nie może być bardziej wojownicze'” — pisał 
Maison z Wiednia pod koniec lutego. Mortemart donosił zaś 
do Paryża z Petersburga, iż jedynie obawa przed interwencją 
francuską w Polsce skłoniła Mikołaja do uznania Ludwika- 
Filipa. Jednocześnie ambasador ubolewał w swoich raportach, 
iż Polacy nie potrafili wykorzystać błędów strony przeciwnej 
dla odniesienia większego sukcesu militarnego. 


Bitwa grochowska nie zakończyła wojny, kilka tygodni po- 
tem podniosła się Litwa i przyszły Iganie. Wybuch rosyjskiej 
nienawiści do Polski i barbarzyńskie traktowanie jeńców na 


> RY a EJ ; PTZ ę = TYŁ 
_rozka ty Mikołaja zaostrzyły sytuację (str. 130-3). Pal. 
merston, brytyjski minister spraw zagranicznych, stwierdzał 
otwarcie: „,zwycięstwa Skrzyneckiego” dają nową pewność 
_ Francji i utrudniają dojście do ,,sprawiedliwego” (czytaj angiel. 
, skiego) rozwiązania sprawy belgijskiej. W. rozmowie z Wa. 
_ lewskim podkreślił, iż Polacy nie mogą liczyć na żadną interwen- 
| cję Londynu. Anglia, ze względu na Francję, musi być w jak 
| najlepszych stosunkach ze wszystkimi trzema mocarstwami roz: _ 
| biorczymi. Nie krył się zresztą wobec Wielopolskiego i Walew- 


skiego z opinią, iż powstanie wybuchło na rozkaz Francji. Dru- 
gim powodem wstrzęmięźliwości brytyjskiej był fakt, że zwy- 

, cięstwa polskie nie miały charakteru decydującego, a więc, pod- 

, kreślał minister, jeszcze nie nadszedł czas na wmieszanie się 

, stron trzecich. i w 

Zwycięstwa polskie usztywniły stanowisko Belgów, którzy 

nie tylko odrzucali wszelką myśl jakiegokolwiek związku z Ho- 
landią ale coraz natarczywiej domagali się przyznania im Lu- 
ksemburga. Klęska pod Ostrołęką przekonała ich, iż nie mogą. 
przeciągać struny. Jeden z wysłanników rządu brukselskiego 
zwrócił się nawet do Walewskiego by ten, korzystając z olbrzy- 

miej popularności sprawy polskiej, starał się wpłynąć na bel- 
gijską opinię publiczną by przyjęła nowe warunki układu i 

umożliwiła w ten sposób mocarstwom zachodnim zajęcie się 
Polską. Zadania tego podjął się z sukcesem Róman Załuski. 


| Francja, uwolniona chwilowo od bliskich trosk belgijskich 

zajęła się od razu daleką wojną nad Wisłą. W pierwszych 
dniach lipca zaproponowała Anglii wspólny front w Petersburgu, 
by uchronić Polskę od zniszczenia, wspomniała nawet o możliwości 
wysłania okrętów na Bałtyk. Anglicy odmówili. ,,Bez zgody 
Londynu Francja nic nie zrobi”* — stwierdzali polscy dyplomaci. 
nad Sekwaną. Niezrażony odmową, Paryż w drugiej połowie 
lipca jeszcze raz wystąpił z inicjatywą wspólnej akcji, tym 
razem doczekał się odpowiedzi, którą musiał określić jako bez- 
czelną. Wiadomości o propozycji francuskiej przedostały się 
jakoś na zewnątrz i Palmerston pośpieszył uspokoić Rosjan, iż 
nie potrzebują się obawiać żadnego wystąpienia ze strony jego 
rządu. Toteż ambasador francuski nie wiele mógł zdziałać w Pe- 
tersburgu i wszystkie jego próby ratowania Połski nie zdały: 
się na nic. 

,„„Los nasz zadecyduje się nad Wisłą” powtarzali sobie 
Holendrzy. Po bitwie ostrołęckiej poczuli się o wiele pewniej, 
odrzucili proponowany im układ i rozpoczęli 2 sierpnia działania 
zbrojne przeciwko Belgom, Francuzi odpowiedzieli wkroczeniem 
od południa. Anglicy zarzucili Holendrom, iż za wcześnie rzu- 
ciii wyzwanie Francji, nawet jeżeli Warszawa już padła, nale- 
żało trochę odczekać, aż wiadomość ta wywrze wpływ na ogólną 
sytuację (str. 199). Gdy okazało się, iż nadzieje te były przed- 
wczesne Grey nalegał do pani Lieven na jak najszybsze zwycię- 
stwo rosyjskie i zdobycie stolicy nadwiślańskiej. 
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ROYA A OR REWA ę 
rwencja francuska w Belgii zaniepokoiła także P 
się one by, usadowiwszy się między Moselą i Renem, F! a 
nie zażądali od nich ścisłej neutralności wobec wojny 
ce. Neutralność taka znaczyła wtedy przepuszczenie przez 
we terytorium broni i amunicji. ,,Jedynej rzeczy, która brakuje: 
Polakom by przepędzić Rosjan z ich ziemi” — jak notował. 
Talleyrand, ambasador francuski w Londynie. 
W międzyczasie przyszły na zachód wiadomości o niepo- 
_ kojach wśród wojskowych kolonii rosyjskich. Paryż jeszcze raz 
na początku września zwrócił się do Londynu z propozycją: 
wspólnego wystąpienia na rzecz Polski. I tym razem Palmer. 
'ston odmówił. W cztery dni potem Moskale zajęli Warszawę. 


Autor stwierdza na zakończenie, iż brak ściślejszej współ- 
pracy między Londynem a Paryżem był główną przyczyną dla- 
czego te dwie stolice nie wmieszały się w sprawy polskie. 
 Wmieszanie takie niewątpliwie ,,przyniosłoby korzyść Polsce'" 
"l nie zawierało ryzyka wojny. Uchroniłoby poza tym Warszawę 
od nieszczęsnych wypadków sierpniowych. Jeżeli chodzi o wy- 
 słanie floty na Bałtyk, to Francja bała się uczynić to sama, a 
_ Anglia zbywała milczeniem wszelkie na ten temat aluzje. Praw- 
_  dziwą przyczynę tego bezwładu podaje jednak autor na samym 
początku swej pracy, gdy stwierdza, iż ,,zainteresowanie mo-- 
'  carstw zachodnich w istnienie polskiej niepodległości nie wykra- 
'_ ezało poza ramy (zwykłej) sympatii” (str. 21). W stwierdzeniu. 
_ tym, dodajmy, leży klucz do zrozumienia polityki tych mocarstw 
"wobec sprawy polskiej niepodległości, i to nie tylko w latach 
1830-31, ale w całym okresie od roku 1772 do chwili obecnej. 
Niewielu myślało podobnie jak Talleyrand, który żałował, iż. 
Napoleon nie zdołał odbudować państwa polskiego, tworzącego 
„najlepszą barierę dla rosyjskiej zaborczości”* (str. 85). Tra- 
giczne przeznaczenie Polski spełniło się więc i w roku 1831. 
Walką swą przyniosła wolność innym, a sama popadła w jeszcze 
e jarzmo rosyjskie, tak było w r. 1794, tak będzie w. 
r. 1863. 
Książka ta zawiera dużo nowego materiału, wymieńmy 
2 kilka najciekawszy wiadomości: już 25 października 1830 r. 
|. _Mikołaj zawiadamiał Wilhelma holenderskiego o mobilizacji 
swych wojsk (str. 43). Należy przypuszczać, iż ten podał zawar. 
tość listu dalej do Paryża i Londynu. ,,Journal de Saint-Peters- 
bourg”, oficjalny organ rządu wydawany po francusku, podał 
zawiadomienie o mobilizacji dopiero 15 listopada, a więc 6 dni 
później niż reszta prasy rosyjskiej (str. 49). Raport posła holen. 
derskiego w Berlinie z końca listopada 1830 r. mówi o agentach 
du comitć directeur de Paris, działających gorączkowo na tere- 
nie Niemiec (str. 57). Byłoby dziwne gdyby komitet ów nie starał 
się rozciągnąć swych wpływów i na Polskę. 
Książkę zamyka 14 załączników i dwie mapy, jedna Nider- 

landów z lat 1815-1830, druga Polski z okresu 1772-1830. 
Praca oparta jest na archiwach dyplomatycznych londyń- 


JtYJS 
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_ kowej (2). 
$ Z innych zarzutów należy wymienić następujące: dzi 
Posen zamiast Poznań na mapie Polski. Chcielibyśmy znać 
nieco więcej szczegółów o zanotowanym przez posła holender- 
skiego incydencie w teatrze warszawskim między oficerami pol- 
- skimi i rosyjskimi w pierwszej połowie listopada 1830 r. (str. 50). 
Autor stale pisze, iż Praga leży na lewym brzegu Wisły, tym. 
czasem leży ona na prawym. Nie podaje szczegółów ukazu M. 
kołaja, tyczącego traktowania jeńców, Który wywołał takie ot 
rzenie całej cywilizowanej Europy, także kilka razy powołuje 
; się na polską wzmiankę w mowie Ludwika-Filipa, ale ani razu 
jej nie cytuje. Niepotrzebnie w jednym przypisku podaje źródła 
do kilku osobnych faktów, dla przykładu przypisek 27 na stro- 
nie 151 jest niemal krzyżówką niezbyt łatwą do rozwiązania. 
Odpowiedź hrabiego St. Leu znajduje się w bibliotece polskiej 
w Paryżu w teczce 359: Funkcja O'Sullivana de Grass jest po- 
dana błędnie, był on sekretarzem poselstwa holenderskiego w 
Petersburgu (str. 296). Indeks nie zawsze jest dokładny: Ancil-- 
_ lon powinien być 32-33 a nie 31-32, brak w nim nazwisk Frickera 
'i Havillanda ze strony 269. Są to zresztą drobne pomyłki bez. 
większego ciężaru gatunkowego. Jedynie dwa zarzuty są nieco 
poważniejsze: autor nie widział z francuskich archiwów dyploma- 
tycznych serii Mómoirs et Documents; w przedstawieniu sytua- 
cji europejskiej nie pisze, iż bitwa grochowska uratowała Fran- 
cję przed wypowiedzeniem wojny przez Austrię na tle sprawy 
włoskiej. Po bitwie Metternich przez cały niemal marzec i połowę 
kwietnia czekał z kolei na wypowiedzenie francuskie. 


W granicach sobie zakreślonych Betley przedstawił intere- 
sujące go zagadnienie chyba w sposób wyczerpujący. Nie wy. 
daje się, by niedostępne jeszcze papiery prywatne mogły zmienić 
w sposób zasadniczy ogólny obraz powiązania walki Polaków 
z ugruntowywaniem się niepodległości Belgów. Jest to jedno- 
cześnie najobszerniejsza praca z dziejów dyplomatycznych wojny 


(2) Żeby nie być gołosłownym oto kilka prac opartych przeważnie na 
materiale źródłowym: seria artykułów o powstaniu listopadowym J]. Rap- 
poporta w „,Le Monde Slave”, 1931-37. J.E. Swain: Talleyrand and 
the independence of Belgium, 1951. A Beales: Wellington and Louis- 
Philippe, 1830, ,,History” t. XVII, 1933. H. d'Ureel: La candidature 
du duc de Leuchtenberg au tróne de Belgique, ,,Correspondant”', kwie- 
cień 1925. L. Arrigon: La duchesse de Dino 4 Londres, 1830-34, „„Revue _ Ż 
des Deux Mondes”', luty 1949, kwiecień-maj 1951. C. Piccioni: Le gónćral >, 
 Sćbastiani, ,„Revue d'histoire diplomatique" , t. XLIV, 1930. BE2 
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eniem poprzednich prac Askenazego, Dutkiewicza i Kukiela 
aje nam o wiele lepsze zrozumienie zmagań dyplomatycznych 


oe Polskę w roku zrywu listopadowego. 
'.._ Autor nie wyzyskał obecnie całego zebranego materiału, 
| z niecierpliwością czekamy więc na dalsze jego prace nad tym 
_". ważnym dla nas tematem. 


Stanisław BÓBR-TYLINGO 


Homo theatralis Leopoliensis 


Ossolineum wydało pamiętnik Henryka Cudnowskiego: 
Niedyskrecje teatralne (1). Jest to część całości zamierzonej na 


trzy tomy. Ogłoszony tom pierwszy odsłania wartości, które za- 


sługują na kultywowanie, zdradza też jaskrawe braki, których 
należało by unikać. Można było uniknąć już w tomie wydanym 


obecnie. 


Żeby zacząć od autora, wydawnictwo uznało za potrzebne 
poprzedzić jego pracę reklamowym wstępem (Jana Trzynadlow- 
skiego) a zaniedbało powiedzieć kim on jest, jak wygląda jego 
zapis służby, jego tytuł pamiętnikarski. Z dorywczych wzmia- 
nek rozproszonych w tekście dowiadujemy się, że Cudnowski 
(jego rodowe nazwisko brzmiało: Cudek) jest ,,lwowianinem z 
krwi i kości”. Zaczął jako aktor pod Pawlikowskim i Solskim 
we Lwowie w pierwszych latach tego stulecia, próbował dra. 
matopisarstwa, był reżyserem i przedsiębiorcą teatralnym. Przez 
jakiś czas sekretarzował w teatrze Zapolskiej (z tej epoki po- 
chodzi jej opinia: ,,Jakim cudem Cudek to zrobił... zaczynam 
wierzyć, że Cudek jest cudowny”), dwukrotnie kierował sceną 
w Przemyślu, niedługo przed pierwszą wojną i tuż po niej, był 
związany z rozmaitymi imprezami objazdowymi m.in. z zespo- 
łem Jaracza, w sumie spędził on the road — jak mówią Anglo- 
sasi — dwa dziesiątki lat. Należy się spodziewać, że z jego 
wspomnień urośnie dwudziestowieczny odpowiednik dopiero nie- 


(3) M. Kukiel: La rćvolution de 1830 et la Pologne, ,„Revue interna- 
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tionale d'histoire politigue et constitutionnelle, 1955. 
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OPR PL RTREŹ 
w całości wydanej a dotyczącej ubiegłego stulecia książki 
sława Krzesińskiego ,,Koleje życia czyli materiały do his- 
oi teatrów prowincjonalnych”* (Warszawa 1957). Pozwolą one 
iwglądnąć jakby w poszycie trudne bytowanie teat pro- 
| GAM by w poszycie, w. je bytowanie teatru na pro- 
vincji. Pamiętniki Krzesińskiego i Cudnowskiego może nie 
przez przypadek zaczynają się od tych samych słów: ,, Urodziłem IE 


o w całoś 


się w Warszawie'”* — ,,Urodziłem się we Lwowie...”. SSE: 
___ Druga pretensja do wydawnictwa mierzy — w jego nadmier. — 
liberalizm wobec tekstu 75-letniego autora. Nie przeszedł on 
ez żadną kontrolę językową i stylistyczną. Cudnowski mie- 
a terminy: , litera”, ,,głoska”” i ,,zgłoska”, gdy w istocie 
chodzi mu o najmniejszą jednostkę fonetyczną, o głoskę. Z - 
) podobaniem używa wyrażeń cudzoziemskich w błędnym brzmie-- 
Miu (mis-en-scene, last but least) itp. Zdarzają mu się lapsusy 
iw rodzaju ,,przedstawienie widowiska”, co jest typową tauto- 
logią czyli masłem maślanym. Zdradza skłonność do naduży. 
ania znaków pisarskich, szafowania przymiotnikiem „„,genial- 
ny”, do egzaltacji stylu (,,„jestestwo””, wżeranie się” zwłaszcza 
w mózg i onoże jestestwo). Ale koniec końców są to drobiazgi. 
'_ Gorsza od tych łatwych do powściągnięcia przekroczeń sty- 
listycznych jest zupełna swawola w zakresie konstrukcji pamięt- 
nika. Przedmówca chwali w nim ,,pogodzenie zasady względnej 
chronologii z zasadą zespołów tematycznych, autobiograficzno- 
ści z przedmiotowością treści”. Choć jest to zbyt uczone nazwa- 
nie prostej rzeczy, można by się z tym pogodzić, a nawet upa- 
trywać w tym dobre strony. Ale pierwszy tom urąga nawet ta- 
kiemu swobodnemu założeniu. Dwa rozdziały dotyczące ostat. 
nich lat ubiegłego wieku i jeden odnoszący się do najpierwszych 
lat bieżącego wieku są przedzielone olbrzymim wstrętem na poły "<q 
polemicznym, na poły historycznym. Po lwowsku krewki pa- 33 
miętnikarz rozprawia się w nim z dwoma autorami książek o p". 
Jaraczu: Wroczyńskim i Strausem, którzy pominęli jego osobę "LPSQ 
jako organizatora tury objazdowej w r. 1927. Per longum et 
latum (70 stron) rewindykuje tę swoją zasługę. Przy sposob- 
ności podaje interesujące informacje o Jaraczu, o jednym z naj. 
bardziej dramatycznych momentów jego kariery, o jego patolo- 
gicznym alkoholizmie, ale niemniej jest to świadectwo braku 
dyscypliny i u pamiętnikarza i u wydawcy. 
Reszta książki ma dwojaką wartość. Mniej ważkie wydają 
się partie ściśle autobiograficzne, choć i one zawierają niemało 
szczegółów instruktywnych i malowniczych, np. o Makuszyń- 
skim i Kleinerze (chrzczono go w 9-ym roku życia w kontusiku 
i przy karabeli!). Znaczną wagę mają partie o charakterze nie 
ściśle osobistym, ale ogólniejszym. 

Z pierwszej części ,,Niedyskrecji” wyłania się plastyczny, 
chwilami urzekający obraz Lwowa na przełomie stuleci — jako 
miasta teatralnego. 
'__ Cudnowski jest sam jego tworem i typowym okazem. Uro- 
dził się w starym teatrze Skarbowskim, chyba jednym z nielicz- Ź 
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atrów Świata, który był jednocześnie domem do m 

a także ośrodkiem życia społecznego i towarzyskiego (z: 
o czasów mieściła się tam ,,Cafć du Thćatre'', dawniej odł 
wały się nie tylko szumne reduty, ale i burzliwe posiedze 
sejmu galicyjskiego). Miał wśród rodzeństwa bujnie rozrodzone 
aż do ewangelicznej dwunastki kilkoro ludzi teatru. Wśrót 
nich siostra Róża Cudkówna, jako Rosa Duce śpiewała na sce 
' nach niemieckich i była primadonną opery w Zagrzebiu, jak 
"..._ Rosa Merola, żona kompozytora i kapelmistrza, wchodziła v 
'..._ skład Grand Opera Company w San Francisco. To ona ponos 
"... główną odpowiedzialność za teatromanię najmłodszego brata 
Teraz zawdzięcza mu wydobycie na światło swojej błyskotliwej 
_ a tajemniczo i dziwacznie zakończonej kariery. 


"...._ Poprzez pamiętnik Cudnowskiego przebija prawdziwa obse 
 sja teatralna, opętanie teatrem. W gronie kolegów, wśród któ 
rych był Makuszyński, nie tylko wystawia ,, Zbójców””, ale lister 
do dyrekcji teatru skutecznie prostuje błąd reżyserski w zawo 
_ dowej inscenizacji tego utworu. Zna nie tylko tzw. ,,banty: 
 Skarbkowskie, najtańsze, stojące miejsca na IV piętrze pod su 
_ fitem, odpowiednik warszawskiego ,,paradyzu”” czy późnolwow 
_ skiej ,,jaskółki”* i ,„końskiej loży””, zna również na wylot cał 
zakulisie, jego wygląd i funkcjonowanie. Dzięki temu otrzymu 
jemy niezmiernie sugestywny opis dziewiętnastowiecznego tea 
tru. Jeszcze za chłopięcych lat pamiętnikarza poszedł on na eme 
'ryturę (za mojego dzieciństwa mieściło się tam ,,Kino Lew” -- 
kto by dziś tak nazwał kinematograf?). Emeryta zastąpił 1 
r. 1goo nowy teatr wzniesiony według wzorów wiedeńsko-berlir 
sko-paryskich nad zasklepioną rzeczką Pełtwią. 


Każdego opętańca, narkomana teatralnego, niemniej ni 
miejsce urzeczenia pociągają jego oficjanci — aktorzy. Książk 
Cudnowskiego jest w tym zakresie prawdziwą kopalnią. Przy 
nosi bezlik szczegółów anegdotycznych, kilkanaście sylwete 
znakomitych aktorów takich, jak Kazimierz Kamiński, Roma 
(naprawdę genialny aktor''), Feldman i Gostyńska, który! 
Cudnowski przydaje ten sam epitet, Fiszer i Żelazowski, Bedn: 
rzewska, Stachowiczówna i Mrozowska, później żona bankier 
Toeplitza, uczona podróżniczka i geografka. Poza jednym, żac 
ne z tych nazwisk nie występuje w cennej serii ,,Monografi 
czołowych artystów scen polskich”, co usprawiedliwia uraz 
e zdradzającą się w stwierdzeniu pamiętnikarza: ,, Warszawa był 
SZ i jest zdolna do wyolbrzymiania talentów”. Do pomniejszani 

sę tych, które wzrosły poza jej obrębem. 


Portrety Cudnowskiego są mniej wnikliwe, mniej pogłębion 
niż galeria składająca się na ,,Świat aktorski moich czasów 
Adama Grzymały-Siedleckiego, brak im wycieniowania, litera 
kiego szlifu, ale poważnie wzbogacają wiedzę o aktorstwie po 
skim z przełomu XIX i XX w. W tym seansie spirytystycznyn 
na który ściągnięto zapomnianych a godnych pamięci, zupełr 
osobliwością jest ,,Teatr Miłośników Sceny”, zespół amatorsl 
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o ,,Gottowt”, Wiesenberg jako ,,Mariewsky”'. zr 
_ Miarą wyznaczającą natężenie atmosfery Lwowa jako 
a teatralnego obok sceny dramatycznej była opera. Mieśc 
ę pod tym samym dachem, funkcjonowała kilka miesięcy 
oku, ale zdobywała się na osiągnięcia godne wielkiej stoli 
dnowski jest doskonale zorientowany w jej szczególnym m 
chanizmie. Umie wywołać ludzi, którzy poruszali ten mecł 
nizm. Taki Ludwik Heller, który z urzędniczka kolei wyrósł 
| ię teatralnego o tytanicznej pracowitości, świetnym węc 
i żelaznej ręce. Taki Aleksander Bandrowski, który zaczął 
operetce skarbkowskiej, zdobył sobie na świecie sławę jako 
or bohaterski i właśnie we Lwowie otworzył epokę Wa; 

w Polsce. A przy tym jedyny — bo i takie szczegóły Cudnowsk 
lotuje — aktor z brodą... EŻ> 
4 W jego ujęciu walka między Hellerem a Tadeuszem Paw- 
kowskim o nowy teatr lwowski w r. 1901 ma charakter gigan- 
omachii, w której uczestniczy całe miasto. Sprowadzeniem sztu- 
na ulicę, pomiędzy sprawy powszednie, obchodzące wszy-- 


stkich Lwów przypomina — Paryż. 


ziła do zenitu. Tłumy lwowian zapełniły korytarze, schody, podwórze, 
4 ratusza, a nawet południową część rynku, debatując zawzięcie na 
mat wyboru. Porobiły się grupy omawiające walory kandydatów... Nie 
orakło starców ani młodzieży obojga płci. Nawet lwowscy baciarze nie 
mieszkali dać znać o swoim istnieniu" . 


p ,„W dniu wyboru jednego z obu kandydatów gorączka liwowa docho- że 


Ę Najcenniejsza w ,,Niedyskrecjach teatralnych”' jest relacja 
z lwowskiej premiery ,, Wesela”. Odbyła się ona w trzy mie- 
jiące po prapremierze krakowskiej, w maju 1901 r. Poprzedziła 
ą fama niezwykłego wydarzenia (,,Choć jeszcze we Lwowie 
lieznane — stwierdza Cudnowski — ,,Wesele”” stanowiło clou 
Ozmów nie tylko w szkołach, lecz nawet w tramwajach i do- 
nach prywatnych”). Pawlikowski rozporządzał nieporównanie 
epszym zespołem niż Kotarbiński w Krakowie. Prób osobiście 
logladał Wyspiański. Reżyserował Solski, który choć nie był 
vybitną inteligencją i miał znikomą kulturę literacką, przecież 
rórował nad Walewskim, realizatorem ,, Wesela'”” w Krakowie, 
ntuicją a przede wszystkim niebywałą dynamiką, siłą napędową, 
dolnością zarażania innych swoim zapałem. - 
Dzięsi temu wszystkiemu lwowskie ,, Wesele”” przewyższało 
, niebo krakowskie, było nieporównanie bliższe wizji autor. 
kiej. Stwierdził to sam Wyspiański w obszernym liście do pani 
areńskiej: ,„Ani się mogłem domyślić, że tak pójdzie ,, Wesele”, 
ak tu pójdzie”. ; 
Cudnowski bardzo sugestywnie odtwarza aurę otaczającą 
o przedstawienie, opisuje swoje przeżycia, gromadzi wiele szcze 


ADO TRO OZ RU Ti 
2 do cacy WY KOLA. Można mu wierzyć, że umiał 
tekst teatralny ,, Wesela” na pamięć, widział je pięć razy, p 
chał zobaczyć je w Krakowie, pielgrzymował do Bronowic, 
ja własne oczy oglądnąć kolebkę i rzeczywiste miejsce akc 
ascynującego dzieła. Trochę wątpliwości budzi odstęp sześćdzie 
| sięciu lat dzielący jego relację od premiery lwowskiej (Siemas: 
|  kowa, krakowska ,,Panna Młoda”, po połowie tego czasu po 
' padła w grube rozminięcia się z prawdą). , 
|... Pewne okoliczności przemawiają za, inne przeciw świadec 
(| twu Cudnowskiego. Wzmacnia jego pozycję jako świadka to, że 
niedługo po młodzieńczym arcyprzeżyciu sam grał w ,, Weselu”? 
że jako kierownik sceny przemyskiej wystawił je dwukrotnie tuz 
przed, i tuż po pierwszej wojnie światowej, korzystając oba razj 
z usług Jana Nowackiego, który w pamiętnym przedstawieni 
był „Panem Młodym” i już na próbach grał tak że podobno za 
służył sobie od Wyspiańskiego na dziękczynny pocałunek m 
czoło. Ostrozność nakazuje to, że zapamiętany przez Cudnow 
skiego tekst kurdesza różni się od wersji niewątpliwie auten 
tycznej, którą Leon Płoszewski zaczerpnął z egzemplarza Sol 
skiego (,, Dzieła zebrane”” t. IV. str.300). Jeszcze nieufniej nastra 
ja chybka pamięć, którą pamiętnikarz przechwała się raz p 
Ba raz. ,,„Byłem obecny na ostatniej próbie świateł...” — twierdz 
,....'. na str. 404 swoich ,,Niedyskrecji””, a ze szczegółowej relacji, dwie 
ą __ ście stronic wcześniej wynika, że jako 17-letni uczniak asystowa 
z kabiny elektrotechnika przy zwykłej próbie i to tylko pierw 
szego aktu a całe widowisko zobaczył dopiero na premierze... 
Mimo tych wątpliwości i zastrzeżeń rozdział o ,, Weselu” 
przedstawia największą wagę i ma największe walory lekturowe 
Udziela się z niego atmosfera wypełniająca teatr lwowski w fer 
pamiętny wieczór: 


„„To co się na widowni działo po skończeniu drugiego aktu, jes 
| naprawdę trudne do opisania. Cały dygocąc rozglądałem się po widzacl 
: III balkonu, nie z ciekawości — na to byłem zbyt roztrzęsiony — al 
ogarnęła mnie jakaś wspólnota z nimi, coś jakby zachwyt, a może lęl 
przed Nieznanym, zresztą czy ja wiem, jak to nazwać. Przecież oni szalel 
tak samo jak ja, a może nawet więcej — tyle razy byłem na tylu sztukacl 
na trzecim balkonie, a i dawniej w starym teatrze znałem galerię jal 
swoje własne buty, ale takich twarzy rozognionych nigdy nie widziałem. Z 
naszej galerii wionął ku lożom i reszcie widowni jakiś wspólny, gorący decl 
przy równoczesnym chórze okrzyków i słów, zrazu jakby nieartykułowanych 
ale za chwilę wyraźnych: ,, Toż to geniusz! to wielki człowiek!””, a poter 
przy akompaniamencie oklasków i tupotu nóg jak nie wrzasną: „,Autor 
Autor | Wyspiański! Wyspiański! Wyspiański !'”. I szła kurtyna raz po ra 
do góry i na dół, i wychodził do ukłonów Solski w towarzystwie Stacho 
CE Tarasiewicza, Nowackiego i innych, a Wyspiańskiego ar 
widu... 

„Powtarzało się to kilka razy, Solski przy ogłuszającej wrzawie jakb 
coś widowni tłumaczył, że Wyspiański nie chce, czy nie może wyjść n 
scenę, ale widownia nie tylko nie ustąpiła, lecz jakby jakiś nagły suku 
3 Ją wspomógł — zawrzała taką burzą, mało, takim wściekłym huraganer 

| oklasków i okrzyków, jakich nikt przedtem ani potem we lwowskim teatrz 
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nigdy nie słyszał. Na widowni wzięli górę nieustępliwi, którzy domagając 
się autora zarazili dosłownie całą widownię i to bez żadnego wyjątku... 

., „Gdy po przeszło pięciokrotnym opadnięciu kurtyny okazało się, że 
widownia nie ustąpi — RE się wreszcie Wyspiański, prowadzony, a 
raczej ciągniony przez oboje Solskich i Stachowiczównę. W tej chwili 
zasypał proscenium z balkonów i lóż deszcz kwiatów, a zaraz potem zaczęto 
wnosić olbrzymie wieńce i wspaniałe kosze z kwiatami, które złożono u 
stóp wieszcza... Pamiętam dobrze, iż m.in. wniesiono coś w rodzaju liry, 
na tle której widniały z białych i czerwonych róż ułożone wielkie inicjały. 
S.W. Ktoś z widowni zawołał: ,„Niech żyje Wyspiański, następca wielkiej 
trójcy!” — a cała widownia: ,„Niech żyje!!1...". 


Jeszcze większe znaczenie mają szczegóły wykonawcze, opis 
pojedynczych ról, pojedynczych momentów przedstawienia. Jest 
to cenny przyczynek do jeszcze nienapisanej teatralnej historii 
,„, Wesela”. Cudnowski przytacza niektóre partie tekstu opatru- 
jąc je szczegółowymi uwagami reżyserskimi, stwarzając przy- 
kład partytury scenicznej: ,,Postarałem się utrwalić nawet posz- 
czególne staccała, acceleranda, ritardanda i muzyczne pauzy, 
albowiem uważałem i uważam „, Wesele” za utwór nie tylko dra. 
matyczny w scenicznym tego słowa znaczeniu, ale także mu- 
zyczny”. Trudno odmówić słuszności temu uważaniu. Trzeba 
cenić dowody, które je wspierają. 

Cudnowski nie zadowala się rolą pamiętnikarza, ale pusz- 
cza się też na zuchwałe hipotezy. Jedna z nich dotyczy scenicznego 
kształtu ,,Wesela”” w Krakowie, który przypisuje nie reżyserowi 
Walewskiemu, ale Wyspiańskiemu. Sprawa nie jest prosta i nie 
kwalifikuje się do kategorycznego rozstrzygnięcia. Wyspiański 
zarzekał się pani Pareńskiej: ,,Sam żadnych instrukcji nie dam'”'. 
Ale zapewne je dawał, co najmniej wyrażał zgodę na taką czy 
inną inwencję reżysera. Płoszewski, który szczegółowo zbadał 
krakowski egzemplarz teatralny przyjmuje, że ,,niektóre uwagi 
sceniczne zaznaczone ręką reżysera wywodzą się z pewnością z 
pomysłów autora i przeszły do druku”. Niektóre, nieutrwalone 
w tekście drukowanym, przechowała tradycja sceniczna. Ale 
ścisłego podziału własności nikt dziś nie potrafi przeprowadzić. 

Zupełnie bezzasadne jest domniemanie Cudnowskiego, że 
w Wyspiańskim tkwił materiał na pisarza rodzajowego, na ko- 
mediopisarza mieszczańskiego. Nikt nie był dalszy od tego, nikt 
nie był bardziej organicznie do tego niezdolny niż wizjoner, któ. 
remu marzył się ,,teatr ogromny”, który tworzył ten teatr na 
przekór wszystkim ograniczeniom sceny pudełkowej. > 

Jeszcze jeden rys typowy dla autora „„Niedyskrecji teatral- 
nych” stanowi namiętna diatryba przeciw wrocławskiej insceni- 
zacji ,, Wesela” w 1957 r., zajmująca 25 końcowych stronic 
książki. Ma ona aspekt ogólno-teoretyczny. Cudnowski, dla któ- 
rego przedstawienie sprzed 60 lat jest ciągle żywym przeży- 
ciem, formułuje skrajny pogląd, że pra-premierowa inscenizacja 
jest „jedynie miarodajna'” — zawsze 1 wszędzie. Przyjęcie tej 
zasady oznaczałoby zamrożenie twórczej inicjatywy insceniza- 
cyjnej. Przyjąwszy taką zasadę należałoby za każdym razem na- 
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£ do „,jedynie miarodajnych”* realizacji ,,Antygon 
. 441 przed Chr. i ,,Hamleta”” z r. 1601 po Chr. Nawet g 
śmy wiedzieli jak one wyglądały, nie byłoby to możliwe i c 
tej przyczyny, że dziś zarówno ,,Antygonę” jak „Ham. 
” gramy w innym teatrze, niż te, w których się oba utwory 
_ urodziły. Stosując zasadę „,,jedynej miarodajności” do dzieł bliż- 
zych i bardziej określonych w kształcie scenicznym tworzyli- 
śmy eksponaty muzealne a nie żywe wcielenia. Każde nowe 
cielenie winno i może być oceniane tylko w świetle celowości 
artystycznej — jako próba dobrego smaku, pokory wobec insce- 
_  nizowanego dzieła, szczerości inscenizatora wobec siebie. 
-__ Mimo niedostatków kompozycyjnych, pretensjonalności sty- 
zapędów polemicznych i teoretycznych ,,Niedyskrecje tea- 
tralne'”” Cudnowskiego są książką cenną i ciekawą. Ukazuje ona 
w autorze, poprzez autora w całej epoce i w określonym środo- 
_ wisku gatunek, o którym pamięć nie powinna zaginąć, który 
_ zasługuje na miejsce w historii naszej kultury. Można ten gatu- 
_.... nek określić własnym terminem pamiętnikarza: homo theatralis 
"..__ leopoliensis — lwowski człowiek teatralny. 


- 
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«Na linii życia i śmierci” 


Pierwotny tytuł opowieści miał brzmieć: ,,Jako w niebie tak i na 
morzu . Tytuł ów własnowolnie zmieniono w Wydawnictwie Morskim w 
Gdyni. O czym piszę? O nowym i cennym debiucie emigranta w marynistycz- 

i nej literaturze polskiej. Autorem książki ,,Na linii życia i śmierci” (1) jest - 
> były kapitan żeglugi wielkiej, obecnie mieszkający w Melbourne, gdzie 
prowadzi sklep z giętymi meblami; jest żonaty z Angielką, od lat nie 
- mówi po polsku, nie bywa wśród Polaków, a nawet od nich stroni. Bo pisze. 
Marian Bielski był w Szkole Morskiej uważany za dobrego polonistę, 
w czasie wojny i po niej pisywał dla zabawy krótkie felietony do prasy 

żołnierskiej i do ,,Okólnika”* Związku Marynarzy, do tych prób nie przy- - 
wiązywał żadnej wagi. Pływał już na wiele lat przed wojną, pływał w 
czasie wojny w konwojach, pił — jak to marynarz — i kochał się nie raz 
i nie dwa, zaglądał śmierci nie raz i nie dwa w oczy, topił się i znów 
wyruszał z konwojem do Kanady, do Stanów Zjednoczonych, był i w Mur- 
mańsku i na Środkowym i Dalekim Wschodzie, dzielił losy M.S. ,,Sobies- 


a (1) Marian Bielski, Na linii życia i śmierci, Wydawnictwo Morskie 
GA w, Gdyni 1961. RA stronę tytułową projektował Ryszard Królikie- 
wicz. Redaktor: Alina Walczak. Redaktor techniczny: Maria Stępińska. 
Korektor Maria Mowińska. Stron 260, z objaśnieniami wyrażeń marynar- 
_ skich i cudzoziemskich na końcu książki. 


b p Pw dE” zał" U. z 44 
BO Tolun Zagłoby” | „„Koleinszki” = | oto/ w wiel 
po wojnie i swych przygodach poczuł przymus pisania. _ 

_. Wydaje się, że jego debiut w języku polskim jest zapewne i łabęd 
śpiewem w tym języku, gdy Bielski depie; czuje się w angielszczyźnie 
chwili obecnej ma już trzy maszynopisy powieści u londyńskich i no 
orskich agentów wydawniczych. Jedna lub dwie powieści zapewne już. 
wkrótce pojawią się na rynku. Te trzy książki to: angielska wersja „Jak 
/ niebie tak 1 na morzu” (nie tłumaczenie tylko, lecz rzecz na now. 
pisana) — ,,Żołnierze bez broni” (znowu o marynarce handlowej podcza 
wojny) — i „„Bałtowie”” (Bałtami zwano w Australii tuż po wojnie wszystkie 
emigrantów, jako że pierwsi zjechali tu Litwini i Łotysze; jest to powieść 
© życiu emigrantów w Australii). ZK 
Ą Rozmawiałem wczoraj z „Marianem Bielskim, zawiózł mnie doń jego 
kolega marynarz, z którym Bielski widuje się raz na dwa — trzy lata 
Czemu pisze po angielsku? Kilka jest tego powodów: lepiej czuje się i 
pewniej w angielszczyźnie, liczy, że w ten sposób więcej przysłuży się 
Polsce, wydaje się też mu, że w ten sposób prędzej i z większym sukcesem _ 
dostanie się na rynek. Bielski to jak gdyby kosmopolak Bobkowskiego. Pe- 
Typetie maszynopisu wysłanego na sugestię rodziny w Kraju do wydawnictw 
krajowych wpływają raczej zniechęcająco na kontynuowanie pisania po pol- 
sku i drukowania w Kraju. Honorarium stamtąd się nie wydobędzie — po. 
mógł tylko w ten sposób rodzinie, gdyż za książkę otrzymała 40.000 zło- — 
tych — maszynopis wędrował od wydawnictwa do wydawnictwa, były tylko 
oszałamiające obietnice i listy z zachwytami, wreszcie ktoś w Wydawni- 
<ctwie Morskim zajął się tą książką emigranta. Niestety samowolne skróty 
i przeinaczenia, o których nie ryk nie pisano przed oddaniem książki 
do druku, ale nawet i potem nie uważano za stosowne autora choćby grzecz- 
nościowo poinformować, typowo polskie nie odpisywanie na listy — nie 
nastrajają przychylnie. O metodach korsarskich cenzury i redaktorów kra- 
jowych pisano już nieraz, lecz Bielski od lat nie czytał gazet polskich am 
emigracyjnych, ani krajowych. O literaturze emigracyjnej i o emigracyj- 
nych możliwościach wydawniczych — nie wiedział. Oto sylwetka pisarza 
i dzieje jego dzieła. 

Przyszłość okaże, czy Bielski wybije się w literaturze angielskiej lub 
amerykańskiej: a włada wspaniałą angielszczyzną z jakimś dziwnym uro- 
kiem zarówno w piśmie jak 1 w mowie. Po polsku mówi czysto i kulturalnie, 
że aż mogę mu zazdrościć, choć ciągle wśród Polaków się obracam i uży- 
wam tego języka obecnie codziennie. Dziś obchodzi nas tylko jego pierwsza 
polska książka i o niej chcę pisać. Debiut jest cenny, miejscami wprawia 
czytelnika w podziw i w drżenie: chyba nikt jeszcze nie opisał tak krajobrazu 
morza. Sam trochę o morzu pisałem i po prostu zatykało mnie nieraz z 
wrażenia. Opowieść o życiu i śmierci marynarzy statku ,, Wisłoba”” zasta- 
nawia i zadziwia celnością opisu, kadencją zdań, naturalnością dialogu kund 
marynarskich, takich opisów walk i zatonięć nie powstydziłby się nikt 
u Anglików i u Francuzów, acz czasem (rzadko zresztą) jakiś fragment 
zadrażni nieporadnością, czy tylko wyświechtaną poprawnością, by znów za 
chwilkę oszołomić aż do wypieków, co będzie dalej z nimi? Czy drobne 
te usterki są winą autora, czy też poprawiaczy na peerelowe widzimisię — 
łrudno dziś orzec, skoro jedyny maszynopis pozostał w kraju, Bielski kopii zł 
nie ma. 

*"Na zakończenie rozmowy z Bielskim spytałem go, jak to się stało, 8 
że nie mówiąc od tylu lat po polsku, napisał książkę w tym właśnie języku. 
Zastanowił się i odpowiedział: ,,No, cóż? Te elektrony polskości działają Ż 
„iągle w człowieku i niesposób się spod ich wpływu wyrwać; nie chciałem SE 
ego zresztą. Odizolowanie się od polskości na co dzień pozwoliło mi na ść 
koncentrowanie się i tym skwapliwsze nachylenie się nad polszczyzną we 
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- mnie. Słuchałem jej i badałem ją, wolny od natrętnych 1 głupich i tanich 
| rozmów w tramwaju, na ulicy, czy w domu, kiedy troski i problemy co- 
| dzienne mogą skazić język i gmatwać wizje tego, co chcę wyrazić słowem. 
To chyba jest bardzo ważne”. j 
Myślę, że Marian Bielski na przekór swym własnym słowom jeszcze 
"napisze niejedno po polsku. A w angielszczyźnie życzę mu sukcesów choćb: 
na miarę Pietrkiewicza, gdyż ma dane na to. Posiada też tak w warunkać 
emigracyjnych potrzebną cechę cierpliwości i uporu, a których to przymiotów 
wielu naszym literatom brak. Bielski nie mówi o swym pisaniu, nie traci 
czasu na kontakty i pół czarnej, czy telefony, nie myśli o sobie Bóg wie 
co — a pisze. Właśnie cierpliwie pomimo niesprzyjających warunków — 
pisze. 


Andrzej CHCIUK 


«Niedaleko Damaszku” 


> Czasem niedaleko, czasem w samym, a często w różnych punktach 

"Syrii 1 Libanu szuka autor — Jan Knothe — były urzędnik reżymowego 
poselstwa w Damaszku, a prawdopodobnie z zawodu inż. architekt, — 
tematu do swoich reportaży i esejów. Jest ich około pół setki, wszystkie 
właściwie b. dobre, a wśród nich kilkanaście naprawdę pięknych, jak na 
przykład trzy dygresje historyczne o królowej Palmiry — Zenobii, o Lady 
Hester Stanhope i o Aleksandrze Wielkim, czy też szkice architektoniczne 
o starym zamku krzyżowców Crac de Chevaliers, o Palmirze czy Baalbecku, 
a wreszcie pełne humanitaryzmu, ale i pogody obrazki o polowaniu na 
gazele i na bociany. 

Na aktualne tematy polityczne Syrii wypowiada się autor dwa razy 
tylko i to z jak największą rezerwą, podając dwie kontrowersyjne opinie 
odnośnie unii egipsko-syryjskiej, których nie komentuje. 

Pomyłki rzeczowe w tekście są minimalne. Na przykład autor nie ro- 
zumie dlaczego w Syrii spotkał się z sympatiami dla Polaków. Nie wie 
widocznie, albo nie chce wiedzieć, że na terenie Syrii od roku 1939 do 
1944 działała misja skupu zboża, francuska, lecz mająca w swoim składzie 
kilkudziesięciu oficerów polskich z tzw. II grupy. Również w Syrii orga- 
nizowały się i przez Syrię przejeżdżały do Libanu, a z kolei do Palestyny 
oddziały Brygady Karpackiej zatrzymując się nawet w szeregu punktów na 
pewien czas. Autor mógł znaleźć na skałach przy drodze między Damasz- 
kiem a Bejrutem tablicę pamiątkową tej Brygady. Wreszcie uchodźcy pol- 
scy przewinęli się przez Syrię w swej wędrówce z Syberii do wolnego 
świata, 

Autor zbył kilku słowami romantyczną postać Ojca Maksymiliana 
Ryłło, delegata apostolskiego w Syrii i Libanie w latach między 1836-1839, 
który stworzył podwaliny pod uniwersytet św. Józefa w Bejrucie. 

Informacje o maronitach podane przez p. Knothe są całkowicie fał- 
szywe. Maronici nigdy nie zerwali unii z Rzymem w odróżnieniu od wszy- 


*) Niedaleko Damaszku, Jan Knothe, Iskry, Warszawa 1961. Su.. 
225 x fotogr. 
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włoskim szpitalu w Damaszku, po długoletnim kierowaniu polskim gi 


"nale czytelnika w atmosferę Wschodu. E 


. Pan 
sprawę księdza polskiego w Damaszku. Ksiądz ten, ojciec Franciszek 


zjum w Libanie. W szpitalu tym utrzymywał go zakon ojców Salezja 
do którego należał, a stan jego zdrowia był konsekwencją ciężkich przeż 
na Syberii, dokąd wywieziony był przez bolszewików w roku 1939. Zn 
jąc ks. Tomasika nie można wątpić, by o tych sprawach życzliwemu au 
rowi — zamilczał. Autor jednak oszczędził nam opowiadania o tych smi 
nych sprawach. Dodając jeszcze kilka słów do oceny książki, trzeba pod- 
kreślić że strona obyczajowa, będąca tematem większości reportaży, jest 
doskonale oddana. Autor manifestuje wyraźną sympatię i zrozumienie . 
Arabów dając wielokrotnie dowód dużej osobistej kultury, pogody i humo: 
Czyta się tę książkę z dużym zainteresowaniem i łatwo, gdyż przynosi o 
szereg spostrzeżeń zupełnie oryginalnych, a trafnych wprowadzając dosko- 


Z książek wydanych w Polsce o Bliskim i Śr. Wschodzie w ciągu 
ostatnich lat — tę książkę można zakwalifikować jako najlepszą i naprawdę 
godną przeczytania. v-u2 


Z. ZAWADOWSKI 


Nadesłane nowości 
wydawnicze 


MICHALSKI (Stanisław) Bij Ży- burgh, 1961. Cena w opr. płóc. 
da! Poezja aktualna. Str. 48. 36/- lub dol. 5,50; w opr. luks. 
48. (Nakł. Zrzeszenia Poetów 42/- lub dol. 6,25). 
Prześladowanych im. Borysa Pas- URSYN (J.M.). Alexandre. Ro- 


ternaka, Montreal, 1961). man. Str. 238. (Wyd. Editions 
WOLIKOWSKA (Izabella z Lu- Albin Michel, Paris, 1961). 
tosławskich). Roman Dmowski —  BRANDYS (Kazimierz). Lettres 
człowiek, Polak, przyjaciel. Str. 4 Madame Z. Souvenirs du 
304. (Nakł. Komitetu Wydawnm- Temps Prósent. Traduit du polo- ; 
czego w Chicago, USA. druk w nais par Anna Posner. Str. 267. 
Kat. Ośr. Wyd. ,,Veritas'', lLon- (Wyd. Ed. Julliard dans la col- jk 
dyn, czerwiec 1961, cena dol. lection „Les "Temps Modernes A 
4,50). - iaoć par ].-P. Sartre, Paris. | 
EK Stanisław). Od ppod- R z a 
EST do > Wspomnienia _ HAGNAUER (Roger). L'Expres- 
wojenne 1918-1945. Str. 304. sion óćcrite et orale. Introduction Ą 
Obwolutę projekt. Andrzej Mal de _ Maurice David. Str. „287. a 
czewski, z portretem autora. (Wyd. Les Editions _ Ouvrieres, 7Ą 
(Wyd. Tomar Publishers, Edin- Paris, 1961, cena 9,45 NF.). Ź 


PISMA OSTATNIE 
ANDRZEJA STAWARA 


„„Zgłaszając się — w końcu marca 196] r. — do Instytutu 
Literackiego, Andrzej Stawar miał świadomość, że dni jego są kai 
czone. Przedmiotem jego wizyty było wydanie w Bibliotece ,, 
tury” jego ostatnich pism i kilku pism wcześniejszych, których druk 
w kraju wydawał mu się niemożliwy... Niejednego mogłoby zdziwić. 
że najstarszy wiekiem 1 rangą krytyk szkoły marksistowskiej, nie 
będąc ani odstępcą, ani rewizjonistą — musiał szukać wydawcy na 
emigracji...” (z przedmową Pawła Hostowca). 


Książka Stawara, pośmiertnie uznanego (w prasie krajowej) za 
najpoważniejszego krytyka-marksistę, zawiera szereg szkiców, napisa- 
nych i częściowo drukowanych w efemerycznym czasopiśmie, niezna- 
nym ogółowi („Pod Prąd" — 1934-36) oraz obszerne „,,Glossy””, 
napisane bezpośrednio przed śmiercią. Szkice przedwojenne nie prze- 
dawniły się, wręcz przeciwnie, rewelacyjnie oświetlają tło i histo- 
ryczny przebieg formowania się państwa sowieckiego, a polemizując 
zarówno ze stalinizmem, jak 1 z trockizmem, miejscami są wręcz 
prorocze. Nikt dotąd, na przykład, nie dał tak wnikliwego studium 
biurokracji sowieckiej, nikt nie zanalizował tak wszechstronnie zdu- 
miewającego stopu zachodnio-europejskiego marksizmu z rosyjskim 
orientalizmem. 


„Głlossy'”', pisane w tragicznych warunkach galopującego postępu 
choroby, pisane w męce (patrz facsimile listu do redaktora „,Kui- 
tury ), zakończone w pośpiechu w Maisons Laffitte na kilka dni 
przed śmiercią, są rekapitulacją poglądów Stawara, jego testamentem 
ideowym. | zarazem jak gdyby limitem poznawczym metody mar- 
ksowskiej. 


Po Róży Luksemburg jest to szczytowa w myśli marksowskiej 
analiza i krytyka sowieckiego komunizmu. 


Cena egz. 15 NF (22 sh. lub 3 dol.) Str. 274 
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ABRAM TERC 


OPOWIESCI 
FANTASTYCZNE 


Druga przemycona książka autora ,,Sąd ldzie'” — pisarza 


sowieckiego, ukrywającego się pod pseudonimem Abram Terc. 


Terc daje wyraz ,,poglądom i nastrojom samodzielnie myślącego — , : Ę 


odłamu młodzieży sowieckiej... Zagubiony w swoim światopoglądzie 
daje odkłamaną „morfologię życia sowieckiego... W opowiadaniach 
Terca znajduje się sytuacje, życie obywatelskie i 1 rodzinne, marzenia 
i strachy, dystrakcje i nudy, mentalność i „,socjobiologię”* człowieka 


sowieckiego. Zdarto grube warstwy nieprzezroczystego soc-realistycz- 


nego lakieru''... ,„Fantastyka, deformacja, sarkazm, szarża, groteska 
— środkami tymi posłużył się Terc z całą świadomością (nb. znajdu- 
jemy tu nuty pokrewne Hłasce i Mrożkowi)... Do Nudy i Trywial- 
ności przyłącza się Strach — trzy Charyty, które przewodzą korowe- 
dom w strasznym świecie Terca'' — (z przedmowy Stefana Bergholza) 


Obszerna ta przedmowa daje panoramiczny przegląd Doktryny 
i Systemu komunizmu, wyśledza mity i mistyfikacje myślenia komu- 
nistycznego i poddaje je wszechstronnej a obiektywnej krytyce 
— krytyce ,„,do samego gorzkiego końca''. Pisana jest bez pedanterii, 
piórem literackiego esseisty. Czytelnika MA OE zainteresuje ponadto 
oryginalnymi rozważaniami na temat współczesnej literatury polskiej. 


Cena egz. 12 NF (17/3 sh.; 2,50 dol.) Str. 224 
* 


TOM LXX BIBLIOTEKI *KULTURY” 


WYDANIE W JĘZYKU 
ROSYJSKIM 


Cena egz. 12 NF (17/6; 2,50 dol.) Str. 212 
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TOM LXIX BIBLIOTEKI «KULTURY» 
I. IWANOW 


CZY ISTNIEJE ŻYGIE 
NA MARSIE ? 


Komedia (a może tragedia) w trzech aktach z prologiem i epi- 
logiem. Akcja rozgrywa się w 1956-ym roku. Prolog i epilog dzieją 
się w Moskwie, trzy akty — na Marsie. 


Przekład z rosyjskiego J. ŁOBODOWSKIEGO 


Kiedy powziąłem decyzję wydania tej sztuki poza granicami 
mojej ojczyzny... zastanowiłem się... dlaczego publikuję? I to w 
okresie gdy stosunki między dwoma blokami zaostrzyły się do tego 
stopnia że wystarczy zapałki, aby wybuchnął pożar. Po cóż w 
takich czasach dawać wrogom mojej ojczyzny jeszcze jeden pretekst... 
Ścisła współzależność wszystkich narodów, splecenie się naszych 
losów — oto jedna z najbardziej charakterystycznych cech połowy 
XX w... rola każdego uczciwego sowieckiego pisarza polega na tym, 
aby wykazać że sowiecki chrzan nie jest słodszy od burżuazyjnej 
rzodkwi... Los tak zrządził że ludziom mojego pokolenia wypadio 
być świadkami realizacji jeszcze jednej wersji kultu jednostki... Aby 
uniemożliwić powtórzenie się tragedii to i owo mogą zdziałać 
pisarze. Niech więc moja sztuka... demaskuje i kompromituje ten 
„najbardziej demokratyczny system'', tak wychwalany przez Chru- 
szczowa. Niech stanie się pożyteczna dla tych wszystkich, którzy 
stojąc na humanistycznych pozycjach odrzucają zarówno państwo 
burżuazyjne jak i sowiecką dyktaturę, tych którzy poszukują nowych 
róg... 


(Z przedmowy autora) 
Cena egz. 7 NF (10 sh., $ 1,50) Str. 112 
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TOM LXXI BIBLIOTEKI «KULTURY» 


WYDANIE ROSYJSKIE 


Cena egz. 7 NF (10 sh., $ 1,50) Str. 


Sydney, dn. 16. 9, 1961, r. 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze ! 


FB z ER oburzeniem przeczytałem w lipcowym numerze „Kultury” 


K.]J. na jednego z najwspanialszych ludzi, z jakimi dobry 
FE mi się w życiu zetknąć. — Kazimierz Rusinek, jeden z perski k 
ców podziemnej organizacji w obozie koncentracyjnym w Mauthausen (n.b. 
= wiem czy jeszcze w jakimś obozie koncentracyjnym istniała organizacja _ 
pod ziemna, która „miała pochowaną broń!) ocalił życie wielu współwięź- j 
km. Ocalił i i mnie życie z narażeniem własnego. Rusinkowi również mają 
do zawdzięczenia swe życie żydowscy chłopcy, którzy w wieku 11-13 lat 
zostali przywiezieni z getta łódzkiego do Mauthausen „ma wykończenie”. 

I oto charakter tego wspaniałego człowieka próbuje się podważyć na 
podstawie tego, że kiedyś komuś dał w twarz i jeszcze go na dodatek za 
to publicznie przeprosił. 

Zapewniam Pana, Panie Redaktorze, że jeżeli fakt opisany jest praw- 
Riwy. to na pewno nie strachem się Rusinek kierował, bo uczucie to jest 
mu obce, a i setki współwięźniów stanęłyby za nim ławą. 


' _ Pozostaję z głębokim poważaniem. 


Dr Roman ROSSLEIGH 


4 ' sę 

Chicago, dn. 5.10.1961 r 3 

Szanowny Panie Redaktorze ! ag 

Pragnę zwrócić uwagę „Kultury ” na pewien fenomen, który moim a 
zdaniem doccza: nie znalazł na łamach pisma należytego omówienia. „4 
Czytając periodyki krajowe zastanawiam się nieraz nad paradoksalnym odro- 423 | 
dzeniem idei ,,pracy organicznej” i próbami rehabilitacji patronów współ- Ca 
pracy polsko-rosyjskiej — Wielopolskiego, Dmowskiego. Jeżeli próby te | 
wychodzą z kół „„Paxu”” nie należy się dziwić, bardziej dziwne jest przeję- ŻĘ 


k ich ii posłów grupy ,,Znak'”. Zapewne „realizm polityczny” wy- 
e się dziś w Polsce jedyną deską ratunku (czy słomką). Prowadzi to z 
jc do refleksji nad skutkami odwrotu od Października czyli nad wpływem 


losji. Takie stwierdzenia nie implikuje jednak przyjęcia haseł rażących 
woim minimalizmem i ubóstwem. Zamknięcie się w skorupie Narodu i raz. 
eszcze szukanie pociechy w przeszłości, w Chrobrym, w cyklach historycz- 
nych Kraszewskiego, w malarstwie Matejki czy karmieniu dzieci strawą. 
duchową w postaci filmu ,,Krzyżacy”* — te logiczne konsekwencje progra- 
"r Noleticżnczo przetrwania” nie mogą 1 nie powinny wywoływać. 
naszego zachwytu. 3 
|. Kreśląc te uwagi dalekie od mojej zawodowej specjalności mam na-- 


_ dzieję, że zabiorą na ten temat głos historycy i publicyści. 
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PRZEDSTAWICIELSTWA 


Egz. poj. 
1/2-roczna | Roczna 


FRYKA POLUDNIOWA : Janusz Kruszynski, 54, 15th | 55 cent. 3,10 rand 6 rand 


kznurst, Johannesburg ..ouzaadiazzowaiawici, (5 sh 6 d)| GT sh) (60 sh.) 
RGENTYNA : Tadeusz Dabrowski, « Libreria Polaca r 
NENED76,BnaROS Aires .<-..asaniacoacucacawi 5(she-65GE|"3IESha 60 sh. 


SAORE ACR OSEKAJ PE 7 sh. (a) £.A.2.0.0. -A35:888 
ELGIA : Janina Korab Brzozowska-Csaky, 116, rue Ę: 
ph-ll, Bruxelles 4, Nr konta pocztowego 7315-20.. 
RAZYLIA : Prenumeraty przyjmuja : Julia Barcinska, 
falpava 101 (J. Botanico), Rio de Janeiro; Franciszek 
ha-Paprocki, rua Martins Fontes 197, apt. 74, Sao 
lo. Tel. : 34.18.59. 

RANCJA : do nabycia w redakcji « KULTURY » i w 


45: fr. b. 240 fr. b.| 450 fr. b. 


5 dol. am.|9 dol. am 


garniach polskich w Paryzu. 3,50 NF 19 NF 37 NF 
OLANDIA : T.  Szpilczynski, Ruysdaelkade 5 

isterdam-Z, Tel.: 716080. Nr Konta pocz. 13500 — y 
| GG kosi des at CZ 3 fl. hol. | 18 fl. hol. | 34 fl. hol. 


IZRAEL : « Sifri-Holon », Stanislaw Wytrzyc, Holon, 
| o ZB aeg Biawar RNA TP CEEACHMA £. izr. 1,70] £,izr. 9,15) £ izr- 17,75 
onto 3, Ont. lub c/O Polish Voice, 1089 Queen St. 
Toronto Ont., K. Krakowska, 2318 Hingston Ave. 
0. de G., Montreal/Queb., Tćl.: HU 8-5224; H.R. Ra- 
nski, 55 Ridge Drive, Toronto 7, Ont. Tćl. : HU 
1829; M. Król, 328 Boyd Avenue, Winnipeg, Man.; 
wiazkowiec », 1475 Queen St. W., Toronto 3, Ont., 
: LE 1-2491; Olgierd Kiernowski, 36 Bermuda Ave,, 


onto 18., Ont. 1 dol. 5 dol. 9 dol. 
MEKSYK : Victor Stanislawski, Av. Libertad 1350, 
mi, Guadalajara, Jal. Tól. 49855 .......-.-1-1-> 1 dol. 5 dol. 9 dol. 
SIEMCY : St. Mikiciuk, (13b) Minchen 45, Gablon- 
Ty EPE OCEAN NOE AC PLO POAOPT 4.- DM 22 DM 40 DM 
IORWEGIA : Br. Lubinski, Klommenstengt 8, Moss.| 5 sh. 6 d. | 31 sh. 60 sh. 


ZWAJCARIA : Maria Wasung, 6, rue des Lilas, 
eve. Tól.: 33 34 20, Nr konta poczt. 1.1443] .... 


ZWECJA : Red Norbert Zaba, Kallskarsgatan 3/1V 
| R aueGARA EMEA PRATT ROP WCT DEOCIO 
J.S.A. : W. Bienkowski, 738 Hampton Avenue, 
enectady, N.Y. ; S$. Dobczynski, Alma Shipping Co, 
St. Marks PIl., New York 9, N.Y., L. Dudarew 
tynski, 143, 16-th street, Brooklyn 15, N.Y.; S$. 
arczykowski, 4009 W., 23rd St., Los Angeles 18, Cal.; 
. Dziewanowski, 41, Katherine Rd., Watertown, 
5s.; T. Konopacki, 1253 Hathaway Av., Cleveland 7, 
o. Tel. LA-1.2305; Ch. M. Kretowicz,2109 Robin- 
d Av., Toledo 2, Ohio; V.B. Kwost, 376 Wallingford 
race, Union, N.J.; A. Pleszczynski, 2025 Monterey 
Santa Barbara, Calif.; Polish Amer. Book Co, 
6 Milwaukee Av., Chicago 22, Ili.; E. Posyniak, 
Fillmore Av., Buffalo 12, N.Y.; Praca, 2419 
mphis_St., Philadelphia 25, Pa.; The Polish Book 
orting Co, Inc., 156 Fifth Ave., New York 10, N.Y., 
Trojanowski, 134 Hellstrom Rd. East Haven, Conn. 
Sas-Babczynski, 1819 B.W. Commonwealth Ave, 


350) fr<<S. |22=frS; 40 fr. szw. 


5 kor. 25 kor. 45 kor. 


ambra, Cal. 1 dol. 5 dol. 9 dol. 
/. BRYTANIA : «Gryf» Publication Ltd., 169-171, 
tersea Church Road, London, S.W.11 ...........1 5esh,16-d- | 31shi 60 sh. 


/LOCHY : Aleksander J. Mikucki, via Giulio Bechi, 
nt. 14, Roma. T6ćl. : 87-87-89. 


on 
W krajach niewymienionych prenumerata jak we Francji, plus koszty porta 
2 Nh półrocznie i 4 NF rocznie. Przesyłka pojedyńczego numeru: 0,35 NF. 
Należności we Francji wpłacać można przekazem pocztowym na adres : 


INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Mesnil-le-Roi, 
par MAISONS-LAFFITTE (S.-et-O.) — C.C.P. PARIS 18.228-56 


500 lires 2.800 lires | 5.000 lires 


__ Nowości 


TOM LXV BIBLIOTEKI "KULTURY ” 
PAWEŁ HOSTOWIEC 


ESEJE DLA KASSANDRY 


Wybór przedwojennych i powojennych esejów autora „„Notatnika 
niespiesznego przechodnia" -— odznaczonego w bieżącym roku na- 
grodą ,,Kultury”* za rajlepszy esej. 


Str. 300. Cena egzemplarza 15 NF (22/-; $ 3) 


TOM LXVI BIBLIOTEKI "KULTURY ” 
ALEKSANDER HERTZ 


ŻYDZI 


W KULTURZE POLSKIEJ 
Str. 288 Cena egzemplarza 15 NF ( 22 sh.; $ 3,00) | 


PAWEŁ ZAREMBA 


HISTORIA POLSKI 


Cz 5.60, p SERWERZE 
Obejmująca okres od zarania Państwa Polskiego do r. 1506 
to jest doprowadzona do przełomu Średniowiecza i czasów 
nowożytnych. 
HISTORIA POLSKI Pawła Zaremby jest próbą syntezy | 
dziejów Polski na tle rozwoju politycznego, gospodarczego 
i kulturalnego Europy. 


Cena egz. 20 NF (30 sh., 4,25 dol.) Str. 600 plus indeks 


Iimprimerie RICHARD, Ce 3 50 NE 
24, rue Stóphenson, Paris (XVIlis). nA o 


